ALEX HACU‘

EEEEE

Nunca e lfnalvMa alla del amor

T Qué

se Siente
al Morir?

ECM:

testimonios reales sobre la vida
despues de la vida

SIRIO




TE ENMVIAREMOS UMAS PADINAZ DE

GRATIS

>
c o D I G 0 Promocion R FE{'ITWEHTE. Li.m de makznal
S —— de lectura s6io estara disponible sl se suscrben 3
| eniaweb Www_editorialsino.com/descargas nugstro baletin de noficias. La baja del mismo puede
hacersa El'l(H.Iﬂq..lEr momenio.

Las historias y lugares mencionados en este libro estan inspirados en hechos
reales. Se han cambiado los nombres de algunos de los personajes y algunos
detalles para preservar el derecho a la privacidad de las personas.

P-rrafo-b-sicoEl autor de este libro no dispensa consejo médico ni prescribe
el uso de ninguna técnica como forma de tratamiento de problemas fisicos y
médicos sin consejo médico, directa o indirectamente. La intencion del
autor es simplemente ofrecer informacion de caracter general para ayudar al
lector en su busqueda del bienestar fisico, emocional y espiritual. En caso
de que la informacion contenida en este libro sea utilizada a titulo personal,
lo cual es un derecho, el autor y el editor no asumen ninguna
responsabilidad por sus acciones.

Disefio de portada: Editorial Sirio, S.A.
Maquetacion: Toii F. Castellon

© de la edicion original

2023, Alex Raco
© de la presente edicién

EDITORIAL SIRIO, S.A.



C/ Rosa de los Vientos, 64
Pol. Ind. El Viso
29006-Malaga

Espana

www.editorialsirio.com

sirio@editorialsirio.com
[.S.B.N.: 978-84-19685-07-0
Puedes seguirnos en Facebook, Twitter, YouTube e Instagram.

Si este libro te ha interesado y deseas que te mantengamos informado de
nuestras publicaciones, puedes suscribirte a nuestro boletin de noticias en
www.editorialsirio.com/newsletter

Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunicacion publica o
transformacion de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacion
de sus titulares, salvo excepcion prevista por la ley. Dirijase a CEDRO
(Centro Espafiol de Derechos Reprogrdficos, www.cedro.org) si necesita
fotocopiar o escanear algtn fragmento de esta obra.


http://www.editorialsirio.com/
mailto:sirio@editorialsirio.com

Contenido

Cubierta
Créditos
Marla y yo

Clara

David

Nadia

Agradecimientos

El autor


clbr://internal.invalid/book/OEBPS/Text/chapter0000.html

«Observada desde fuera y mientras se permanece fuera, la muerte parece

enormemente cruel. Pero en cuanto estas dentro de ella, experimentas una

sensacion tan intensa de plenitud, de paz y de satisfaccién que no querrias
volver nunca mas».

C. G. Jung



Marlay yo

—iDémonos prisa!
—iTraeme la camilla! jRapido!
—:Necesitas el desfibrilador?

—No lo sé. Parece que respira por si solo y tiene pulso. jPero date
prisa!

El sonido de la sirena de la ambulancia se habia convertido en un ruido
blanco de fondo y parecia haber detenido el tiempo y el espacio, creando
una atmosfera amortiguada que, sin embargo, no se parecia en nada a lo que
uno siente durante un momento normal de placentero silencio. Los unicos
sonidos que un oido humano podia percibir parecian ser los gritos del
personal médico.

—Por favor, aléjense —grito la doctora a la multitud de espectadores que
rodeaban la escena. Estaba agachada junto al cuerpo del hombre que yacia
de espaldas sobre el asfalto, justo al lado de la rueda de una furgoneta—.
Sefior, ;puede oirme? —le pregunt6 al hombre, que parecia haber perdido el
conocimiento, mientras le levantaba la visera del casco que llevaba puesto—.
;Puede oirme? Vamos a tumbarlo en la camilla. Y no le quitéis el casco, por
favor.

Las ruedas se deslizaron con rapidez por el asfalto y llegaron a las
puertas traseras de la ambulancia en segundos. Las patas plegables de la
camilla se cerraron y esta desaparecio dentro del vehiculo, que partio a toda
velocidad entre el trafico de la ciudad con las sirenas a todo volumen.

—jCaodigo rojo! —grit0 el paramédico cuando llegé a la sala de
urgencias del gran hospital. La camilla fue rapidamente sacada de la
ambulancia y llevada a uno de los boxes de pacientes criticos.



Una cortina verde claro se cerro alrededor de la camilla y el hombre,
aparentemente inconsciente, seguia tendido con el casco en la cabeza.

—Sefior, puede oirme? —le pregunté una doctora al ver que aun tenia
los ojos cerrados. Pero no recibié respuesta—. Hay que hacerle una
tomografia computarizada. jInmediatamente!

Apenas diez minutos antes, ese mismo hombre conducia su
motocicleta y avanzaba a velocidad normal hacia una interseccion de la
ciudad. Sus ojos, entonces abiertos, vieron claramente la luz verde del
semaforo. Pensaba en cémo amueblar su nuevo hogar y qué muebles serian
los mas adecuados para la sala de estar. Cruzé el semaforo con tranquilidad:
era una accion que realizaba decenas, quiza cientos de veces al dia, dado los
muchos semaforos que habia en la ciudad. Pero esta vez sucedi6 algo
diferente: una furgoneta que circulaba por la calle perpendicular y a gran
velocidad interrumpi6 sus pensamientos y paso el cruce sin reparar en el
semaforo en rojo.

El impacto fue inevitable. El hombre sali6 disparado de la moto y
literalmente vol6 por los aires a una altura de mas de dos metros. Cayo6 de
espaldas sobre el asfalto, junto al vehiculo que lo habia atropellado.

Una historia como muchas, demasiadas, que suceden todos los dias en
cualquier ciudad del mundo. Pero esta tenia una peculiaridad: aquel hombre
era yo.

Era el mes de marzo de 2008, un momento de mi vida que marcaria
muchos cambios. Algunos ya habian sucedido: acababa de terminar una
relacion sentimental que no habia funcionado y de alquilar un apartamento
en un buen barrio de la gran ciudad costera donde vivia. Las ventanas de mi
casa daban a un precioso edificio modernista, patrimonio cultural.
Irénicamente, era un gran hospital. El apartamento que acababa de dejar
también daba a otro hospital de la ciudad, pero moderno y menos agradable
a la vista. A veces, como entenderia mas tarde, puede ser muy util vivir
frente a una sala de urgencias. Justo el afio anterior, ya habia visto la muerte
de cerca. Una noche estaba solo en la casa y mientras cenaba, un pequefio
trozo de pan entr6 en mis vias respiratorias y las bloque6. Empecé a toser
nerviosamente tratando de sacarlo pero no habia nada que hacer. El tiempo



parecio ralentizarse. No sabia entonces que el tiempo no existe como
variable fisica porque en realidad esta intimamente ligado a la conciencia
del observador, como demostrd Albert Einstein. El cerebro humano procesa
las imagenes como si fueran los fotogramas de una pelicula. En condiciones
normales procesa treinta por segundo; cuando nos encontramos en
situaciones de peligro o emergencia el nimero se duplica a sesenta,
dandonos asi la ilusion de que el tiempo se ralentiza. Es un mecanismo
natural destinado a preservar la especie. En situaciones en las que nuestra
supervivencia esta en peligro, esto nos permite tener la posibilidad de
desarrollar una solucién ya que, en este modo, unos segundos pueden
incluso parecer minutos u horas. Era justo lo que habia sentido esa noche.

Después de intentar toser ese cuerpo extrafio que no me dejaba
respirar, mi cerebro empezo a desarrollar soluciones a la velocidad de la luz
para salvarme la vida. Me acosté en la mesa con el torso colgando bocabajo
tratando de sacar esa maldita miga, pero no habia nada que hacer: seguia
firmemente anclada a mis vias respiratorias. Me estaba muriendo alli en mi
casa por una miga de pan. Una muerte realmente estipida, pensé, y no
podia creer lo que me estaba pasando. Comprendi en ese instante lo que se
siente en los ultimos momentos antes de una muerte subita e inesperada.
Hay quien dice que toda nuestra vida pasa por nuestra mente, pero para mi
no fue asi, en absoluto. En cambio, experimenté sentimientos de
incredulidad e ira, mezclados con un gran sentimiento de impotencia porque
estamos acostumbrados a controlar los acontecimientos de nuestra vida, o al
menos eso Creemos.

Pensé en pedir ayuda, pero ¢a quién? Me quedaban unos segundos y
cualquiera tardaria demasiado. Pensé en correr a la sala de urgencias del
hospital enfrente de la casa, pero ya era demasiado tarde, la entrada estaba
en el lado opuesto del gran edificio y no habria tenido tiempo de llegar.
Probablemente fueron solo treinta segundos después de haberme tragado el
pedazo de pan, pero me parecieron varios minutos, dada la velocidad a la
que mi cerebro procesaba la informacién. De repente tuve una iluminacion
y recordé que el estacionamiento de ambulancias estaba justo frente a mi
puerta. No perdi un momento y corri abajo. Vivia en el octavo piso y no
habia tiempo para tomar el ascensor. Salté los tramos de escaleras como si
fueran escalones individuales, de un rellano a otro. En condiciones



normales nunca habria podido hacerlo pero en ese momento no tenia nada
que perder: acabar muerto por caerme por las escaleras o por asfixiarme no
era muy diferente. Finalmente llegué a la planta baja, sali por la puerta y
corri hacia la primera de las ambulancias. Era tarde y el conductor estaba
durmiendo, pero golpeé con fuerza la ventana y asi logré llamar su
atencion. No podia hablar, sino gemir o producir ruidos extrafios. En
evidente estado de agitacion y con el rostro enrojecido, me sefialé la
garganta con el dedo. E1 hombre me mir6 muy molesto. Después de todo,
era la una de la madrugada de un viernes y probablemente estaba
acostumbrado a los muchos jovenes borrachos que pasaban con intenciones
molestas. El otro médico que estaba en el asiento de al lado estaba
despierto, y entendié de inmediato lo que estaba pasando.

«jNo puede respirar!», le grité a su compafiero.

Ambos salieron de la ambulancia y senti que me abrazaban con fuerza
por la espalda y me elevaban en el aire.

Solo mas tarde me di cuenta de que estaban haciendo la maniobra de
Heimlich, llamada asi por el médico estadounidense que la utilizo por
primera vez en 1974, una técnica de emergencia empleada para eliminar
una obstruccion de las vias respiratorias, que es una medida efectiva para
resolver enseguida muchos casos de asfixia. Milagrosamente, el trozo de
pan se elevd unos milimetros, lo que me permitio respirar.

Pero volviendo al accidente de moto del afio siguiente, en la sala de
urgencias la camilla con ruedas donde estaba acostado comenz6 a moverse,
empujada por dos enfermeros. Recuerdo perfectamente tanto sus detalles
fisicos como los de la doctora que caminaba al lado. Uno de los enfermeros
era alto y musculoso y tenia varios tatuajes en los brazos; el otro era mas
bajo, regordete y con poco pelo a los lados de la cabeza, pero parecia ser el
jefe porque le daba 6rdenes al giganton. La doctora llevaba gafas y era alta
y esbelta, tenia el cabello oscuro y lacio que le caia hasta los hombros y
rasgos bastante duros, con una nariz afilada y pronunciada. Tenia una placa
prendida en su bata. La placa era verde claro en la parte superior con el logo
del hospital y blanca en la parte inferior con su nombre.



«Hola, voy de camino. Tengo un paciente que ha sufrido un accidente
grave, voy a hacerle una tomografia computarizada cerebral», la escuché
decir por el teléfono mévil mientras las puertas del gran ascensor se abrian
para dejar entrar mi camilla y luego se volvia a cerrar de inmediato. El
camino hacia abajo fue corto y enseguida llegamos al vestibulo del
departamento de radiologia. Habia muchos pacientes esperando pero
recuerdo perfectamente que pasamos por delante de todos. El enfermero
bajo le grit6 al otro, que se movia con cierta torpeza, y le dio instrucciones
sobre como manejar la gran camilla para que entrara por la puerta que
conducia a la sala donde realizaban las TC. Entramos y trasladaron mi
cuerpo inerte de la camilla a la cama de la enorme maquina, que a los pocos
segundos empez0 a emitir su estruendo intermitente. Estaba inconsciente vy,
sin embargo, no lo estaba. Durante los pocos minutos que dur6 el examen
pude revivir el accidente, ver a camara lenta todo lo que habia pasado.

También vi la cara del anciano duefio de la furgoneta que me habia
atropellado. Tenia el pelo blanco solo en las sienes y, junto con los otros
transetintes que se apresuraron a ayudar, miraba mi rostro atrapado en el
casco.

«No ha sido culpa mia —lo oi decir—. Ha aparecido de la nada. No he
podido evitarlo», repetia, como si estuviera seguro de tener la razon y de
haber cruzado el semaforo en verde.

En la sala de las TC no tenia la impresion de haber perdido el
conocimiento: veia y sentia todo como si fuera un suefio licido; era
consciente de que estaba durmiendo y de que tenia la capacidad de
interactuar libremente en él, pero no podia influir en los eventos que me
estaban sucediendo. Durante todos estos afios que he tenido la oportunidad
de escuchar a muchas personas contarme sus experiencias cercanas a la
muerte, siempre me he preguntado si habran sofiado. Para nuestra mente
racional, en efecto, es mucho mas facil aceptar la idea de que alguien en
esos momentos inventa una historia que hace mas placentero ese pasaje
sumamente dificil que aceptar que se trata de una realidad vivida mas alla
de la vida. Pero hay una diferencia sustancial entre un suefio y estas
experiencias. Habras experimentado un suefio lticido si has sofiado y has
sido consciente de ello, para explorar los acontecimientos a tu antojo y



poder también modificar los eventos a tu favor. Quienes estan
familiarizados con este tipo de técnicas se definen como onironautas, o
personas que tienen la suerte de saber viajar conscientemente en el universo
de sus suefios. Aunque no siempre son experiencias agradables: ;quién no
ha sofiado con alguien con malas intenciones, como un ladron o un
asaltante, en su dormitorio momentos antes de despertarse?

Si bien un suefio ltcido no tiene nada que ver con una experiencia
cercana a la muerte, creo que es interesante que entiendas la diferencia entre
los dos casos. Sobre el primero podemos decir que se trata de un fenémeno
muy antiguo presente en diversas culturas y una técnica practicada desde
hace siglos por el budismo tibetano y cuya finalidad es tomar conciencia de
que se esta soniando. Incluso hoy en dia esta técnica cuenta con muchos
admiradores apasionados por el estudio de metodologias que ayuden a
expandir los limites de la conciencia.

Hay muchos cursos en todo el mundo dedicados a los suefios lticidos y
varias maneras de facilitar este tipo de percepcién. La mdas conocida,
aunque no la mas efectiva y nada sencilla en mi opinion, consiste en
despertarse y dormirse varias veces a intervalos regulares con la ayuda de
un despertador. Para determinar si estas dentro de un suefio licido o no,
basta con pensar en cerrar los ojos y volver a abrirlos, y realmente se
abriran incluso en la realidad fisica. Ejercer cierto grado de control sobre
tus suefios (y tal vez poder cambiarlos) puede convertirse en una
experiencia agradable o terrible, segun el contenido de los mismos. Pero
tener un suefo lucido, es decir, una aventura nocturna cuya trama puedas
dirigir, es sumamente dificil, sobre todo si quieres conseguirlo a voluntad.

El tema ain no ha sido muy investigado desde el punto de vista
cientifico, aunque un estudio reciente de la Universidad de Adelaide, en
Australia, parece haber identificado un método para entender mas
facilmente que uno esta sofiando, mientras lo esta haciendo. Los
investigadores pidieron a los voluntarios que probaran una de las tres
técnicas que podrian estimular esta experiencia. La primera consistia en
realizar pequefios gestos de control de la realidad en vigilia, habito que
luego podia replicarse durante el suefio. Se les pidio, por ejemplo, que se
acostumbraran, mientras estaban despiertos, a apretar los labios e inhalar: si



durante el suefio hubieran percibido la misma posicién de los musculos
faciales, podrian haber pensado que estaban despiertos por unos momentos.
La segunda técnica consistia en despertarse durante unos minutos después
de cinco horas de suefio y luego volver a dormir. En la tercera habia que
hacer lo mismo, pero después de repetirse varias veces: «La proxima vez
que esté soniando, recordaré que estoy sofiando». Este método, llamado
«induccion mnemotécnica de suefios lucidos» (MILD, por sus siglas en
inglés) utiliza la memoria prospectiva, que es la capacidad de nuestro
cerebro para anotar mentalmente cosas que hacer en el futuro. Alrededor
del diecisiete por ciento de los participantes reportaron que habian tenido
éxito. Ademas de la funcion ludica, esta técnica también puede ser muy util
a nivel clinico ya que puede ayudar a las personas que sufren terrores
nocturnos.

Pero a diferencia de un suefio ldcido, en ese momento no podia
explorar y cambiar situaciones a mi gusto ni despertarme. No estaba
soflando en absoluto y era como si me sintiera atrapado en mi cuerpo,
perfectamente consciente pero sin posibilidad de interaccion con el mundo
exterior. Sin embargo, contrariamente a lo que pudiera pensarse, la
situacion no me angustiaba ni me preocupaba en absoluto. En cambio, tenia
una extrafia sensacion de paz, tanto que realmente pensé que estaba muerto.
Después de todo, mi cerebro, segin los médicos, no mostraba signos de
actividad. Debia de haber muerto realmente.

Hoy, después de quince afios, durante los cuales me he dedicado
extensamente a investigar la naturaleza de la conciencia humana, entiendo
muchas mas cosas y sé muy bien que la realidad no se limita a nuestros
cinco sentidos, sino que hay mucho mas y que existe un mundo
extrasensorial que no tiene limites. Pero entonces ain no sabia nada de esto
y, sobre todo, ain no tenia ni idea de que en unos meses mi existencia
acabaria completamente trastocada.

En ese momento trabajaba como gerente en un gran banco comercial
de Estados Unidos, un trabajo que ya odiaba entonces pero que, gracias a
Dios, no me requeria muchas horas al dia y me garantizaba un salario mas
que suficiente. Hoy creo que los hechos de ese afio que me habian hecho
ver de cerca la muerte —tanto el accidente que me llevé a un estado de



conciencia o inconsciencia alterada, cuando menos, como la experiencia de
la asfixia— fueron preparatorios de lo que sucederia poco después. Unos
meses después del accidente (por una coincidencia un tanto surrealista, que
describo extensamente en mi primer libro Nunca es el final junto con las
historias reales de muchas personas a las que he guiado mediante la
hipnosis), mi vida cambiaria radicalmente, tanto que decidi dejar mi trabajo
seguro y volver a estudiar para poder dedicarme a lo que ha sido mi camino
durante muchos afios y con miles de regresiones a las espaldas. De hecho,
decidi hacer un curso de hipnosis en Estados Unidos y obtener tres
posgrados que me permitirian tener una formacion adecuada: Trastornos de
Ansiedad y del Estado de Animo, Psicopatologia Clinica e Hipnosis
Ericksoniana. Tres especializaciones que poco tenian que ver con mi
experiencia previa y mi MBA.* Habia decidido que si tomaba un nuevo
camino lo haria para tener todas las herramientas posibles para ayudar a
quien lo necesitara a través de esa maravillosa técnica que es la hipnosis. En
este sentido, considero oportuno recordarte brevemente en qué consiste: se
induce en el sujeto un estado de relajacion profunda que estimula la
activacion de areas cerebrales especificas. Me encanta describirlo como un
estado meditativo de hiperconciencia durante el cual también se puede
acceder a recuerdos aparentemente olvidados.

En todos estos afos he llegado a comprender que la muerte, tal y como
creemos que es, no existe. No es el fin de todo sino una transformacion de
estado, un cambio de conciencia y de forma fisica. He tenido muchas
confirmaciones, no solo a partir de la hipnosis regresiva, sino también de
percepciones extrasensoriales y de los mensajes que nos pueden transmitir
las almas de nuestros seres queridos. Todos tenemos la capacidad de recibir
y comprender estos mensajes, un don que pasa por una caracteristica comun
a todos nosotros: la intuicion. En mi segundo libro, Mas alla del amor,**
decidi abordar este tema, explicando, gracias a las experiencias reales de
muchas personas, como podemos comunicarnos con ese mundo
aparentemente invisible y como nuestras almas nunca estan solas. Todos
vivimos muchas vidas, y durante estas tenemos la oportunidad de
reencontrarnos con las personas que amamos, y también con los animales, y
aprender con su ayuda la leccion mas importante: el amor. Y no nos
encontramos solo cuando volvemos a vivir en la Tierra, también lo hacemos
cuando morimos.



Aunque no me considero un experto en la materia de las ECM
(experiencias cercanas a la muerte) durante todos estos afios he tenido la
oportunidad de conocer a muchas personas que las han experimentado, y
decidi escribir este libro para contar las experiencias de algunas de ellas
para testimoniar que la muerte es solo un nuevo viaje que emprende nuestra
alma. Creo que seria muy util cambiar el concepto que tenemos de la
muerte en nuestro mundo occidental, ya que el hecho de intentar
comprenderla y conocerla no solo reduce el miedo que le tenemos sino que
puede ayudarnos a vivir mejor nuestra existencia presente. Hasta la fecha,
cientos de miles de personas han experimentado una ECM, como pueden
confirmar muchos médicos o profesionales de la salud. Y estas personas
han regresado, muchas veces en contra de sus deseos, porque dijeron que
con mucho gusto se habrian quedado al otro lado, para decirnos que la
muerte es una experiencia completamente diferente de lo que pensamos.

Pero volvamos a la sala de las TC y a mis vicisitudes en el hospital,
que son uno de los motivos que me impulsaron a escribir. Al contrario de lo
que pensaban los profesionales de la salud, durante el examen estuve
plenamente consciente y tuve la oportunidad de revivir y repasar los
minutos anteriores con extrema claridad. Vi la furgoneta venir a toda
velocidad por mi izquierda como si fuera una escena a camara lenta y la vi
golpear violentamente la parte trasera de mi moto. Lanzado por los aires,
pude ver claramente los pisos superiores de los edificios y el cielo azul de la
ciudad. «Esto va a doler», pensé mientras caia de espaldas desde una altura
de unos dos metros sin posibilidad de parar el golpe con los brazos. «Como
minimo me quedaré en una silla de ruedas», reflexioné al aterrizar en el
asfalto.

Entonces, como por arte de magia, justo antes del impacto contra el
suelo, senti que la caida se ralentizaba de repente. Como si una mano
gigante hubiera frenado todo mi cuerpo, me senti por una fraccién de
segundo suspendido en el vacio justo encima del asfalto. Inmediatamente
después, el impacto. El casco golped contra la superficie de la calle pero
senti como si mi cuerpo hubiera caido ralentizado. No senti ningun dolor.
Vi a muchas personas, oi como me hablaban, pero no pude responderles.



—Tiene los ojos cerrados. jNo responde! —ol gritar a una mujer,
también con casco, probablemente una motociclista que habia presenciado
la escena.

—ijLlamad a una ambulancia, pronto! —dijo una voz de hombre.
—No te muevas —me ordené otro transeunte.

No podia responder, y segun habian dicho tenia los ojos cerrados. Pero
podia verlos y escucharlos claramente, como si estuviera despierto. Aunque
no sentia ningun dolor en mi cuerpo, el temor de que el accidente hubiera
causado dafios irreparables permanecia muy presente en mis pensamientos.
Me hubiera gustado decirles a aquellos transetintes que estaba bien, que no
sentia ningun dolor y que pronto me levantaria como si nada. Sin embargo,
estaba en un extrafo estado de quietud y no podia mover los labios. Supuse
que era el shock posterior al accidente.

Mientras esperabamos a que llegara la ambulancia, me di cuenta de
que esa mano gigante que habia agarrado todo mi cuerpo a unos pocos
centimetros del suelo probablemente habia sido un angel, por echar mano
de la etiqueta comun. No habia duda, incluso para una persona escéptica y
materialista como yo, de que habia habido una intervencion divina. Mi
caida se habia suavizado como si el asfalto hubiera estado cubierto con una
alfombra de goma. Pensé que alguien alli arriba me amaba realmente. Habia
intentado mover las piernas y, aunque no podia hacerlo, un repentino estado
de calma reemplaz6 mis preocupaciones. Sabia con certeza que mi cuerpo
no habia resultado herido. No me preguntes como lo supe, no tengo la
menor idea. Pero estaba seguro de ello.

Mientras tanto, la camilla se movi6 de nuevo, todavia llevada por los
dos enfermeros, el musculoso y tatuado y el otro medio calvo, seguidos por
la doctora, que hablaba con los compafieros por teléfono y acordaba mi
traslado a algun departamento. Segun ella, la tomografia computarizada no
habia mostrado ningun dafio, y tanto mi cerebro como el resto de mi cuerpo
parecian estar en excelentes condiciones. Regresamos al mismo lugar de la
sala de urgencias donde estabamos antes y la cortina se cerr6 alrededor de
la camilla. Habian decidido mantenerme alli en observacion hasta que
recuperara la conciencia. Continué experimentando una extrafia sensacion



de quietud y no estaba preocupado en absoluto. Un sentimiento que todavia
hoy no reconozco y que no forma parte de mi caracter, bastante activo. Lo
que si sé es que no se trataba de resignacion sino de paz real. Algo dentro
(¢o fuera?) de mi me decia que todo saldria bien y que no habia razén para
preocuparse a pesar de que no podia interactuar con el mundo exterior y
estaba atrapado en mi cuerpo inerte. Era una situacion que de solo pensar en
ella hoy me crea un estado de tremenda ansiedad pero que en ese momento
parecia no estresarme en absoluto. Estaba bien.

—iSefior Raco! ;Puede verme? ;Puede oirme? —dijo la doctora, que
volvié a acercarse a mi camilla después de un tiempo que no sé cuantificar.

—Si —respondi, oyendo por fin mi propia voz. Habia abierto los ojos.
—Ha tenido un accidente.

—Lo sé.

—Estamos en el policlinico.

—Lo sé —respondi de nuevo, y noté la expresion incrédula de la doctora,
quien probablemente pens6 que estaba aturdido.

—Le hemos hecho una tomografia computarizada y todo parece estar
bien.

—Si. Oi que hablaba de eso por teléfono.
—:Estaba consciente ya en la sala de radiologia?

—Siempre he estado consciente —respondi a aquella pregunta, que en
ese momento me pareci6 absurda.

—:Recuerda haber llegado al hospital?

—Siempre he estado consciente. Recuerdo el viaje en ambulancia y
también el accidente.



—Es algo muy extrafio. Le hicimos varias pruebas motoras y de
diagnostico y no obtuvimos respuesta. Incluso mantuvo los ojos cerrados a
pesar de los numerosos estimulos. Ni siquiera notamos ninglin movimiento
inconsciente. A nivel médico puedo decirle que para nosotros ha estado
completamente inconsciente hasta ahora.

—Pero he podido verlo y escucharlo todo, se lo aseguro.

—Claro... —dijo, en un tono condescendiente que probablemente
reservaba para los pacientes que habian sufrido una lesién en la cabeza—. De
todos modos, si esta de acuerdo, me gustaria tenerlo en observacion esta
noche.

—Esta bien —respondi, un poco aturdido por todo lo que estaba pasando.

Después de aproximadamente una hora, durante la cual pude repasar
mentalmente y con una claridad de detalles que todavia me trastorna todo lo
que me habia pasado en las ultimas horas, decidi que como estaba bien y no
sentia nada de dolor en ninguna parte del cuerpo, no pasaria la noche en
aquel enorme policlinico. Como la mayoria de la gente, creo, no soporto los
hospitales. A los dieciocho afios pasé varias semanas en un centro de salud
por un problema renal y desde entonces he tratado de evitar a toda costa las
estancias en este tipo de lugares a menos que sea absolutamente necesario.
Desde el punto de vista racional, sé que estoy exagerando, pero mi
inconsciente simplemente no quiere saber nada del asunto. Recuerdo mi
ultima operacion de menisco, cuando, en cuanto recuperé el sentido, sali de
la clinica todavia aturdido por la anestesia. Salté —por asi decirlo, ya que iba
con muletas— a un taxi y me fui a casa. Hice lo mismo ese dia después del
accidente de moto. Firmé el alta voluntaria y el texto de descargo y me fui
sin que me importaran las consecuencias, preocupado mas que nada por mi
pobre motocicleta destrozada.

Mas tarde me di cuenta de que mi estado de calma en ese momento era
unico. Hoy puedo llamarlo «sobrenatural» sin dudarlo. Una certeza interior
que no provenia de los pensamientos de mi mente me asegur0 que todo
estaria bien y que mi salud no se habia visto comprometida. La gran mano
que me habia sostenido a unos centimetros del asfalto seguia conmigo.



Mi asombro aumenté en los dias siguientes cuando, recordando el
accidente, me di cuenta de que lo que me habia pasado era realmente
increible. Habia tenido un golpe fuerte y un traumatismo y aun asi no habia
sentido ningun tipo de dolor, ni siquiera durante los dias siguientes, y no
habia tomado ningun analgésico de los que me recetaron en el hospital, ni
siquiera un ibuprofeno. Afios después, sé muy bien que lo que sucedi6 ese
dia era preparatorio para lo que ocurriria al cabo de unos meses.

Eran las primeras sefiales que el universo habia decidido enviar para
despertar la conciencia y el alma de la persona muy materialista que era yo
en ese momento de mi vida; coincidencias encaminadas a hacer entender
hasta al mas escéptico y terco que nuestra existencia es mucho mas de lo
que podemos medir y experimentar con nuestros cinco sentidos. Lo
sobrenatural habia comenzado a abrirse camino, diria que
abrumadoramente, dentro de mi.

Como ser humano, y dada mi formacién empirica, yo era
extremadamente presuntuoso. Pretendia explicarlo todo a partir de
demostraciones tangibles, de la observacién de hechos y fenomenos.
Todavia no entendia que la ciencia se detiene frente al limite infranqueable
que trazan nuestros sentidos y los instrumentos que los amplifican, también
de construccion humana. En ese momento atn pensaba que los episodios de
percepciones extrasensoriales, coincidencias y efectos fisicos extrafios eran
solo invenciones de personas con una sensibilidad marcada, pero nada mas.
Con los afios tendria la oportunidad de cambiar de opinion, gracias a
numerosas experiencias sobrenaturales como la que acababa de vivir.

Es mas que probable que nunca sepa lo que pasé realmente ese dia: si,
segin los médicos, habia perdido el conocimiento, ;cémo era posible que
hubiera experimentado todo lo que habia pasado teniendo tanto percepcion
visual como auditiva? Lo que tengo claro es que no fue un suefio licido, ya
que los hechos y los detalles que pude recordar coincidian al cien por cien
con lo que realmente sucedid. Otra cosa innegable para mi es que algo o
alguien amortigu6 considerablemente mi caida e impacto contra el asfalto.
Y, finalmente, experimenté aquella sensacion de tranquilidad y paz infinita
que no es en absoluto compatible con un evento traumatico de este tipo.



Desafortunadamente, existen muy pocos estudios cientificos sobre 1o
que sucede después del momento de la muerte o en estados de coma o
inconsciencia como el que yo habia experimentado. Simplemente no puedo
entender como la investigacion cientifica debe limitarse a toda costa a las
experiencias de la vida y no dar espacio a los intentos de explicar cual es la
mayor incognita y curiosidad del ser humano. La fisica ha demostrado
ampliamente que la realidad es mucho mas de lo que podemos percibir y
explicar empiricamente, pero los cientificos persisten en pensar que la
muerte es el final de todo. La evidencia de un estudio de la Universidad de
Michigan realizado hace unos afios en ratas mostro un aumento, aunque
momentaneo, de la actividad eléctrica del cerebro después de la muerte,
compatible con un estado de conciencia. Un estudio realizado
recientemente por la Universidad de Louisville investigé también el
comportamiento del cerebro humano en los treinta segundos posteriores a la
muerte, en los que se pudieron observar patrones ritmicos de ondas
cerebrales compatibles con un estado meditativo y similares a aquel en el
que nos encontramos cuando la conciencia remite a los recuerdos. El mismo
estudio sugiere la posibilidad de que el cerebro permanezca activo incluso
después de la muerte y sea capaz de organizar pensamientos. Ambos
estudios revelaron la presencia de ondas gamma, una categoria de ondas
cerebrales cuyos mecanismos de activacion ain no se entienden por
completo y que podrian estar implicadas en lo que le sucede al cerebro
después de la muerte. Mi formacion me hace estar firmemente convencido
de que la ciencia, a pesar de sus limitaciones, sigue en el camino correcto y
que alguin dia sabremos con certeza que la muerte es un fenomeno limitado
a nuestro cuerpo y no tiene nada que ver con la conciencia.

Lo que quiero contar ahora es la experiencia cercana a la muerte que le
sucedio a Marla, a quien conoci durante uno de los seminarios que imparto
desde hace varios afios. Marla es una psicologa y psicoterapeuta de unos
cincuenta afos. Una mujer de estatura y complexion normales con o0jos
grandes y cara redonda. Todavia recuerdo el momento en que nos
encontramos por primera vez: ella estaba en la fila esperando a que le
firmara una copia de uno de mis libros al final del evento. Siempre trato de
tomarme al menos unos minutos para hablar individualmente con quienes
asisten a mis eventos. Me da mucha satisfaccion hacerlo y me parece un
gesto amable hacia personas que muchas veces han viajado muchos



kilometros para poder participar. Marla me habléo en voz baja y me
agradecio que hubiera escrito un libro sobre experiencias extrasensoriales y
sobre el hecho de que todos poseemos habilidades mediiimnicas. Un tema,
segun ella, frecuentemente ignorado o descrito de manera imprecisa por la
mayoria de los autores. No pude prestar demasiada atencion a sus palabras
ya que mi ser, tal vez mi alma, percibi6é instantaneamente su inmensa
energia. Era calida, tierna y acogedora, y me recordé mucho a la sensacion
de tranquilidad y paz que habia experimentado durante y después del
accidente que tuve hace tantos afios. Parecia que lo que emanaba ella
producia en mi las mismas sensaciones. Me quedé aturdido durante unos
segundos, tanto que el responsable de la organizacion del evento me
devolvié a la realidad y me recordé que habia mucha gente en la cola y que
debia continuar. Le di las gracias a Marla y me despedi de ella, no sin antes
pedirle que me dejara sus datos de contacto porque tenia la intensa
sensacion de que aquella conversacion estaba lejos de terminar.

Y no estaba equivocado. Unos meses después del evento, comencé mis
cursos anuales de formacion de hipnosis regresiva. Todos los afios realizo
un curso profesional basico durante el cual ensefio a la gente esta
maravillosa técnica. Es mi manera de conseguir que mi método y toda la
experiencia y conocimientos que he adquirido a lo largo de los afios puedan
ayudar al mayor numero de personas posible. Estoy muy agradecido con el
universo y con mis alumnos por su compromiso, confianza y capacidad. Al
comienzo del primer dia del curso no pude evitar notar que entre los quince
participantes, al fondo de la sala, como si se sintiera fuera de lugar, estaba
Marla mirandome con sigilo con sus ojos grandes y penetrantes. Al final del
dia intercambiamos algunas palabras y fue entonces cuando mencion6 por
primera vez su experiencia cercana a la muerte, que deseo compartir
contigo.

Eran las ocho y media de una mafiana de enero de 2012 y Marla, como
todos los dias, antes de ir a trabajar se despidio de su hija de once afios y le
dio un carifioso beso. A pesar de su profesion, que requeria mucho de su
tiempo, Marla procuraba dedicar la mayor atencion posible a su hija
pequeiia porque sabia bien que la preadolescencia es una edad complicada
en la que las necesidades de independencia se intercalan con las de la
infancia, en la que la presencia de los padres es esencial.



También se despidié de su esposo y de su hijo mayor, de diecinueve
afnos, y salio de la casa, para luego emprender a bordo de su pequefio
automovil el trayecto de unos pocos kilometros que separaba su casa del
hospital donde trabajaba. Mientras conducia sinti6 en un momento una
ligera sensacion de incomodidad, como un peso en la cabeza al que no le
dio importancia. Al llegar al hospital saludo6 a la gente de la recepcion y se
dirigio a la sala donde se encuentra su consultorio. Tras las tipicas bromas
al comienzo del dia con algunos de sus compafieros, comenzo a planificar
las actividades laborales de la jornada, como era habitual.

Aproximadamente una hora después, el malestar volvio y se sintio un
poco rara, como si la cabeza le diera vueltas o, para utilizar sus palabras,
como si no estuviera completamente conectada a tierra. Una vez mas no le
prestd mucha atencion. Dos horas después Marla estaba en la oficina central
con una hermosa dama de cabello largo y gafas sentada justo a su lado.
Ambas llevaban puesta una bata, la de la jefa de sala con una raya azul en el
brazo que la identificaba. Estaban hablando con un hombre de mediana
edad sobre su inminente ingreso en quirofano la semana siguiente. De
repente, una sensacion de mareo muy fuerte asalté a Marla, quien volvio la
mirada hacia su colega.

—No me encuentro bien. Algo me esta pasando —dijo. Apenas tuvo
tiempo de pronunciar esa frase cuando se desliz6 de la silla y se desplomo
en el suelo de la oficina.

—jAyuda! jLlamad a reanimacion! —le grito la jefa de sala desde la
puerta a una enfermera que estaba en el pasillo.

—Marla, Marla, ;puedes oirme? —preguntd, mientras veia que los
antebrazos de la mujer habian comenzado a moverse ritmicamente y sin
control.

Marla escucho perfectamente las palabras de su colega pero no pudo
responderle. Su cuerpo no respondia; era como si su conciencia ya no
estuviera alli sino que flotara a unos centimetros de distancia. Empez6 a dar
vueltas alrededor de su cuerpo, mirandolo desde arriba. Luego, la
oscuridad.



Se asust6 mucho. En la oscuridad, podia oir unos latidos fuertes, tal
vez el ruido de la resonancia magnética que probablemente le estaban
haciendo.

—;Puedes describir lo que sentiste exactamente? -le pregunté,
interrumpiendo su historia. Tenia mucha curiosidad por saber qué estaba
pasando en su conciencia.

—Estaba alli, caminaba alrededor de mi cuerpo en la oscuridad. En un
momento dado percibi una especie de luz; era algo extrafio, una luz muy
lejana —dijo la mujer con voz llorosa y en medio de una fuerte emocion—, y
en ese momento pensé: «Me estoy muriendo, esto es el final».

—:Qué causo este pensamiento? ;Como lo entendiste? —quise saber.

—Por mi trabajo, durante muchos afios me he dedicado a personas en
estado terminal y siempre he oido describir la muerte como una especie de
tunel. Asi que lo reconoci.

—;Puedes describirme este tinel?

—No lo sé muy bien. Como daba vueltas a mi cuerpo, lo describiria
como una espiral.

—:Has dicho que habia una luz al final de esta espiral?

—Si. Y yo giré y giré y bajé cada vez mas hasta que al final pude
percibir una luz —confirmé Marla.

Pensé que su descripcion no era muy similar a la de otras personas que
han vivido una experiencia cercana a la muerte. El sentido comun suele
hacernos creer que vamos hacia delante o hacia arriba, hacia el cielo. Pero
no fue asi para ella. Cay6 en picado hacia abajo.

—A medida que bajaba, la luz se hacia mas brillante. En la parte
inferior de la espiral es como si hubiera disminuido la velocidad hasta
detenerme y finalmente hubiera entrado en la luz. Y justo en ese momento
pensé: «Esto es la muerte». Porque senti una extrafia serenidad, me senti



como en casa. Después de unos momentos noté la presencia de unas
personas queridas que se acercaban a mi.

—:Recuerdas quiénes eran? —le pregunté.
—Mi abuela y mi abuelo. Murieron cuando yo todavia era una nifia.
—:Te dijeron algo?

—Senti que mi corazon se estaba desacelerando y mi abuelo me mir6
con ternura y me dijo que no tuviera miedo. En realidad no me hablo, no se
trataba de sonidos; era mas bien como si su sonrisa y su expresion me
transmitieran esa frase.

—:Que paso después?

—Continué, aventurandome a avanzar como absorbida por aquella luz
calida y poderosa. Y alli pude percibir seres que me decian «Bienvenida.
Bienvenida a casa, te esperabamos». Eran mucho mas altos que yo, con el
pelo muy claro. Uno en particular me dijo que su nombre era Elatron. No
entendi muy bien si era un angel o un maestro. Sin duda era un ser
evolucionado.

En ese momento no le presté mucha atencion a ese nombre, pensando
que era un simple apelativo que la mujer habia percibido. Sin embargo, mi
mente racional y a menudo incrédula prometio investigar mas adelante el
origen de ese nombre en particular. Para mi enorme sorpresa, y tras una
busqueda exhaustiva que duro6 toda una noche en la que no pude conciliar el
suefio, descubri que ese nombre aparentemente extrafio derivaba de la
combinacion de dos palabras del griego antiguo, la primera Ela (éAa, voz
del verbo €éAavvw: ‘conducir’) y la segunda Thronoi (Bpdvoi, ‘tronos’,
angeles del tercero de los nueve coros angélicos), por lo que el nombre
Elatron, mencionado por Marla, significaba literalmente ‘angel guia’.

—:Vestian de alguna manera en particular? —quise saber.

—Si. Llevaban una tunica o algo ligero que quedaba muy pegado al
cuerpo. Era de un blanco muy brillante, mas parecido a la luz que a una



tela. No puedo describirlo mejor, lo siento.
—No te preocupes —la tranquilicé.

—Con ellos a mi lado comencé a sentirme muy bien. Me hablaban de
una manera que yo definiria como telepatica.

—:;Cuantos de estos seres estaban alli contigo?
—Percibi tres. Estaban justo a mi lado.
—:Como te sentiste alli con ellos?

—Senti un amor infinito y una sensaciéon de bienestar que nunca antes
en mi vida habia experimentado. Me sentia conectada con el Todo, como si
una parte de mi estuviera en todas las cosas, en todas partes.

—:Ese concepto ha cambiado tu vida?

—Profundamente. Después de esa experiencia comencé a relacionarme
con todos los seres animados o inanimados que me rodean. No me tomes
por loca pero les hablo a los arboles e incluso a las cosas. Porque cuando
me encontré en ese limbo, entre la vida y la muerte, me di cuenta de que
todos estamos conectados: seres humanos, animales, plantas, minerales e
incluso objetos. Regresé completamente cambiada, experimento un
sentimiento de amor indescriptible en palabras, el mismo que pude sentir
cuando estuve en contacto con esos seres evolucionados. La que volvio a la
vida es una nueva Marla, en conexion infinita con toda la creacion.

—:Estos seres te comunicaron algo?

—Me dijeron que yo no estaba en el «mads alla» y que en ese momento
todavia estaba conectada con mi cuerpo fisico. Me confirmaron que atin no
estaba muerta sino que me encontraba en un estado intermedio para que
pudiera entender que la muerte no es lo que pensamos, que nadie muere.

De hecho, Marla me dijo que no estaba del todo segura de si se habia
movido ella misma o si mas bien esos seres la habian alcanzado.



—Todavia tenia la sensacion de estar dentro de mi cuerpo —agrego— y
era perfectamente capaz de ver que me estaban haciendo una resonancia
magnética y quién estaba en la sala. Habia algunos médicos que eran mis
colegas, todos con sus batas blancas. Yo estaba ahi en el hospital pero a la
vez estaba en otro lado y no tenia intencién de despertar.

—:Asi que era como si estuvieras en dos lugares al mismo tiempo?

—De hecho, fue asi. Aunque tenia los ojos cerrados y el cuerpo inerte,
podia percibir todo lo que sucedia a mi alrededor. Recuerdo que al terminar
el examen, el médico y una enfermera acompafiaron mi camilla de vuelta a
urgencias. Tan pronto como llegaron a la sala, también se les unio el
neurologo, quien aconsejo que me trasladaran a otro hospital mejor
equipado para enfermedades de este tipo.

—:Entonces habian descubierto de qué se trataba? ;Cual fue el
diagnostico del neurdlogo?

—Isquemia cerebral.

—:Cuanto tiempo estuviste inconsciente, me refiero clinicamente,
desde que me dijiste que eras capaz de percibir a la perfeccion todo lo que
estaba pasando?

—Alrededor de medio dia.
—¢Y como fue la transferencia?

—Me mantuvieron sedada durante algtin tiempo. Cuando me desperté
no reconoci a nadie. Era como si hubiera perdido la memoria. Ademas, me
sentia muy triste, incluso deprimida, diria. Queria quedarme al otro lado.
Me cost6 mucho esfuerzo volver a la «vida».

—:No te importaba dejar a tus hijos y a tu esposo?

—Al principio, mientras me deslizaba dando vueltas en la oscuridad en
aquella espiral descendente senti una gran angustia y mis pensamientos me



repetian: «Me estoy muriendo... Dejo a mis hijos... Dejo a mis hijos solos...
Me necesitan... ;Qué sera de ellos?».

»Pero en el momento en que llegué a la luz, senti un amor muy
profundo y un sentido de pertenencia. Me senti envuelta y protegida por ese
amor. En aquel momento fue como si ya nada importara. Tal vez esté mal
decirlo, pero fue asi. Era como si hubiera una clara conciencia dentro de mi
de que algo o alguien mas grande que yo se encargaria de ello. Ya no sentia
dolor por dejarlos porque sabia que una fuerza sobrenatural lo arreglaria de
todos modos.

—sTuviste algun problema después del ataque isquémico? ;Cual fue el
curso sintomatico? —le pregunté mas tarde.

—Me desmayé. Hoy me doy cuenta de que he tenido doble suerte: he
experimentado lo que se siente al otro lado sin tener ningun dafio
permanente. Las isquemias pueden dejar secuelas que muchas veces no
desaparecen. No fue mi caso, aunque no fuera un lecho de rosas. Durante
los siguientes tres meses mis movimientos eran muy lentos y hubo dias en
que ni siquiera podia levantarme de la cama. También habia perdido el
sentido de la orientacion: al salir del trabajo no reconocia el camino a casa,
que era un camino que habia recorrido miles de veces, casi todos los dias.
Ademas, debo contarte una coincidencia absurda.

—:De qué se trata? —le pregunté. No suelo creer en las coincidencias;
opino que la mayoria son sefiales. Me adhiero a la definicion de Jung, el
célebre médico y psicélogo del siglo pasado, padre de la psicologia
analitica, a quien siempre he considerado uno de mis grandes maestros.
Segun él, las coincidencias no son eventos aleatorios sino «sincronicidades»
a través de las cuales el mundo extrasensorial logra enviar mensajes a
nuestra conciencia.

—En ese momento mi esposo y yo estabamos construyendo una
pequeifia casa a la que nos mudariamos mas adelante. Bueno, pues jel
edificio se derrumb6 exactamente el dia que me derrumbé yo!

—Realmente increible -respondi, ahora convencido de que su
experiencia cercana a la muerte habia sido todo menos accidental. La sefial



habia llegado fuerte y clara.

—Afortunadamente, todos los trabajadores que estaban alli resultaron
ilesos.

En mi opinidn, una confirmaciéon mas de que no fue casualidad. El
mensaje era para Marla y nadie mas.

—:Y qué piensa tu marido de todo esto?

—Mi esposo es una persona extremadamente racional. Ni siquiera
quiere oir hablar de estos temas. Cuando conté mi experiencia, tanto €l
como mi hijo mayor literalmente se burlaron de mi. Aunque se asustaran
mucho.

—Afios después, ¢tu esposo ha mantenido su opinion?

—Ha experimentado cierta apertura. Desde que perdi6 a su padre, se ha
estado haciendo muchas mas preguntas sobre cualquier cosa que no esté
estrictamente relacionada con el mundo material.

—:Qué crees que has aprendido de todo esto?

—He comprendido que los acontecimientos de nuestra vida tienen un
valor completamente diferente al que pensamos. Al principio fue muy
dificil porque no podia integrar lo que habia entendido con lo que sucede
durante la vida terrenal. Pasé meses de gran confusion y depresion porque si
hubiera sido por mi, no habria regresado. Poco a poco me fui readaptando a
la vida. Siempre llevo dentro de mi ese sentimiento de amor infinito y
envolvente pero he tenido que aprender a confinarlo para poder sobrevivir.
He cambiado mucho y mi trabajo también ha cambiado, por suerte o por
desgracia.

—¢ A qué te refieres?

—Tenia un consultorio privado de psicoterapia y lo cerré. Para mi ya no
tenia sentido ayudar a las personas con solo palabras porque podia percibir
claramente la presencia de sus guias espirituales junto a ellas. Creo que mi



experiencia cercana a la muerte me dejo con una especie de sexto sentido.
Asi que comencé a utilizarlo, también a través de la escritura automatica.

—:De qué se trata? —le pregunté.

—Lo hago a mano con lapiz y papel, pero también puedes hacerlo con
un ordenador: entras en un estado de conexion o meditacion y escribes todo
lo que te viene a la mente, sin preocuparte por la coherencia de las frases o
de las palabras que percibes. Al final todo se relee y es ahi donde aparece la
coherencia del mensaje. Actia como un medio, en el verdadero sentido de
la palabra, es decir, se convierte en un puro medio de transmision de
mensajes que vienen de otra dimension. No soy la autora de lo que escribo
cuando utilizo la escritura automatica.

—¢Asi que cambiaste tu método de trabajo?

—En realidad, no. He asistido a muchos cursos de mediumnidad, de
varias disciplinas holisticas y de reiki, pero por el momento nunca los he
utilizado con mis pacientes. Son estudios que me fascinan ya que he
entendido que la realidad va mucho mas alla de lo que podemos ver, tocar u
ofr.

—¢Ha habido otros cambios?

—Ahora le doy menos importancia a muchas de las cosas que me pasan.
Comprendi que lo importante son las relaciones con las personas, los
afectos, el amor, la conexién entre los seres. El resto es irrelevante.

Puedo asegurar que lo que Marla acababa de decirme es verdad. Es
muy comun que las personas que viven experiencias de este tipo
demuestren posteriormente un mayor grado de conexion con el mundo
extrasensorial. Por lo que he podido observar, son verdaderos mensajeros,
cuya mision es ensefiar el amor a las personas que los rodean. Y lo hacen de
una manera muchas veces muy tierna; contandonos su testimonio nos instan
a aprender y mostrar un carifio infinito hacia todos los seres. El mismo
amor que sentimos y conocemos antes de nacer y cuando morimos. Estas
personas, a las que la sociedad a veces considera al menos unicas, nos
recuerdan con su presencia quiénes somos realmente, es decir, seres hechos



de pura energia amorosa. La compasion y la ternura que sentimos hacia un
nifio gravemente enfermo, un animal herido o una persona que ya no se vale
por si misma nos confirma que hemos aprendido la leccion. Para aprender
estas ensefianzas nuestras almas deciden venir a la tierra. Son nuestras
maestras, nuestra escuela.

Creo que cada uno de nosotros tiene un camino individual que seguir
durante nuestra existencia. Las relaciones personales son ciertamente
importantes, como le recordaron los guias espirituales de Marla durante esa
experiencia rayana en la realidad, pero la experiencia individual que forma
el alma de todos nosotros es igualmente crucial. No tiene absolutamente
nada de malo ser muy racional, al fin y al cabo yo también lo fui hasta los
treinta y nueve afios y sigo considerandome algo escéptico a pesar de que
mi camino en los ultimos tiempos ha ido acompafiado de muchas
vicisitudes al limite de lo increible. Sin embargo, decidi contar estos
testimonios de todos modos, para que a través de los numerosos casos cada
lector pueda sacar sus propias conclusiones. La muerte, para los
protagonistas de este libro, ya no parece un misterio.

* Master of Business Administration (Master en Administracion de
Empresas).

>* Editorial Sirio, 2020,



Clara

Clara es una mujer de cuarenta y cuatro afios de edad, de estatura
media y complexion atlética. Tiene el pelo ondulado no muy largo y de
color castafio oscuro con reflejos rubios. Cuida su nutricion y va al
gimnasio varias veces a la semana a pesar de que su vida diaria es bastante
agitada. Lleva varios afios trabajando como ejecutiva en una gran
multinacional, hecho que no la ha obligado a renunciar a nada ya que esta
felizmente casada y tiene dos hijos ya mas que adolescentes, uno de
dieciocho y otro de dieciséis.

Un viernes a ultima hora de la tarde se encontraba en el dormitorio de
su amplia casa, decorada con un estilo moderno y minimalista. A ella le
gustaba asi, era una persona muy ordenada y cuando volvia por la noche
después del trabajo queria que su hogar le diera la sensacion de paz y
tranquilidad que habia echado de menos durante el dia. Su esposo, Victor,
un hombre cuatro afios mayor que ella, alto, algo fornido y con poco
cabello, era de un estilo completamente diferente y Clara tenia que admitir
que la ropa que dejaba en la casa y los platos sucios en la cocina a veces la
enfurecian. Aparte de estos pequefios detalles, era el amor de su vida, la
completaba en todo y cuando estaba a su lado se sentia protegida y querida,
ademas de que con él se lo pasaba genial. Tenia un sentido del humor
bastante sarcastico que ella encontraba hilarante.

—Victor, ;puedes darte prisa? —le grito a su marido al ver que su maleta
seguia abierta y medio vacia sobre la cama. Ademas, la colcha beis de
algodon egipcio estaba visiblemente manchada por las ruedas. Se suponia
que debian irse en unos minutos y €l todavia estaba frente a la PlayStation.
Por el contrario, la maleta de Clara ya estaba lista, habia doblado
cuidadosamente toda la ropa y ordenado los cosméticos y los zapatos en
bolsitas especiales. Estaba acostumbrada a viajar por trabajo y sabia
exactamente qué llevar y cémo organizar el equipaje. Su filosofia era la de
colocar siempre las cosas en los mismos lugares, para no olvidar nada y no
perder demasiado del preciado tiempo que pasarian de vacaciones.



—iVoy! Un momento, amor —respondio.

—ijVenga! Ya sabes que si no salimos de inmediato, encontraremos
mucho trafico. He reservado la cena y si no te das prisa no llegaremos a
tiempo.

—Acaba td de hacer mi maleta. Eres mucho mejor que yo para eso —
dijo él.

Tipico de Victor, ese comentario la enfureci6. Era la manera en que la
manipulaba para obligarla a hacer las cosas que €él no queria hacer, y ella lo
sabia muy bien. Pero esa vez se trago el sapo y se puso manos a la obra, ya
que era mas importante irse.

Unos veinte minutos después, Clara estaba comodamente sentada en el
asiento del copiloto de su enorme y potente automovil aleman, una de las
ventajas que le reportaba su trabajo. A su lado, su marido conducia. El
tiempo era casi veraniego y ambos iban vestidos de manera informal, con
camisetas y pantalones cortos, ya que pasarian el fin de semana en un hotel
de montafia con un gran spa. Su vida era muy estresante y habian afiorado
esos pocos dias de descanso, lejos del trabajo y las responsabilidades
familiares.

—:Qué musica quieres escuchar? —pregunt6 él mientras aceleraban por
la autopista a gran velocidad.

—Pon esa playlist de los noventa, esa que tanto me gusta —respondio
ella, y las notas de Torn, de Natalie Imbruglia, comenzaron a extenderse por
el habitaculo.

—That’s what’s going on... Nothing’s right... I’'m tooorn! —cant6 Clara
siguiendo la cancion, que sonaba a través del sistema de audio del coche.
Estaba muy contenta.

De repente, se oy6 un ruido muy fuerte, similar al de una explosion.
De inmediato, el auto se desvio a la izquierda, golpe6 contra el guardarrail y
gird varias veces sobre si mismo, como un perro que se persigue la cola



sobre la alfombra, hasta que finalmente se estrell6 en el lado opuesto de la
carretera.

No podia ver nada. Su rostro estaba cubierto por los airbags delantero
y lateral del automovil. Pero sintio un dolor agudo en la pierna izquierda y
en la boca tenia un sabor extrafo, a sangre. A su lado, el rostro de Victor
estaba completamente tefiido de rojo. Aterrorizada, se dio cuenta de que no
respiraba. Intent6 llamarlo pero ninguna palabra podia salir de su boca.
Pensé que estaba muerta porque no podia moverse ni hablar.

—iClara! —oy06 que gritaban. No era la voz de Victor sino la de una
mujer, y provenia del exterior del auto—. Todo esta bien, no te preocupes —le
dijo.

Era una sefiora de cabello rubio bastante largo y lacio; lo llevaba
recogido en una cola de caballo. Clara supuso que era de los paramédicos
que habrian llegado al lugar. Pero ;era posible? El accidente habia ocurrido
hacia solo unos segundos.

—Mantén la calma. Estoy aqui para tranquilizarte y estar a tu lado. Es
un momento importante para ti. Yo te acompano.

—sAcompafiarme a donde? ;Al hospital? —traté de decir. Pero ninguna
palabra salio de su boca.

—Para despedirte de Victor —respondi6 la mujer, que parecia haber
escuchado sus pensamientos.

—¢Para despedirme? Pero si esta herido, esta sentado a mi lado —volvio
a intentar responder sin hablar.

—Su cuerpo esta aqui, pero €l ya no esta.

Esa ultima frase le produjo un escalofrio de terror mezclado con una
extrafia sensacion de felicidad. Comprendi6 en ese momento que su amado
Victor estaba muerto. Y ella también debia de estarlo si realmente iba a
despedirse de él pronto. Ya no tenia miedo.



Pero Clara pensé que aquella mujer rubia no parecia para nada un
angel, pues era bastante corpulenta y vestia ropa de paisano, una falda gris
claro que le llegaba a la rodilla y una blusa blanca con un collar de perlas.
Se parecia mas a la secretaria de un consultorio médico. Pero no era el
momento de discutir.

—Esta bien. Estoy lista —le dijo.

La mujer la levanté del asiento y la arrastré fuera. Tenia una fuerza
casi sobrenatural y ese gesto no parecia haberla cansado en absoluto. Ahora
ambas estaban al lado del auto, aunque Clara podia verse nitidamente a si
misma todavia inclinada sobre el airbag.

«Estoy realmente muerta», penso de nuevo, al darse cuenta de que ya
no estaba dentro de su cuerpo fisico. No podia creer lo que veia, estaba
mirando su propio cuerpo y el de su esposo, y lo que estaba pasando no se
correspondia para nada con la idea de la muerte que tenia mientras aun
estaba viva. Habria pensado de todo menos en eso. Su concepcién, como
creyente, era que tal vez iria a un lugar mejor, el famoso paraiso, y que tal
vez algunos de sus seres queridos, los angeles, Jesus, la recibirian...
Ciertamente no una mujer rubia y con soprepeso con falda y blusa.

—Entiendo como te sientes —dijo la mujer, una vez mas como Ssi
estuviera leyéndole los pensamientos—. Estas confundida y también un poco
asustada. Después de todo, ha sido muy rapido y en estos casos una
reaccion como la tuya es completamente normal —agreg6 en un tono muy
profesional, propio de alguien que conoce muy bien su oficio.

Ella era una experta. Clara estaba asombrada de sus propios
pensamientos porque, aunque estaba atonita, juzgaba a la mujer como si
ambas estuvieran vivas, como lo haria si en realidad fuera una auxiliar
meédica. También estaba sorprendida de que las palabras de esa extrafia
sefiora la hubieran tranquilizado tanto. Era como si de repente estuviera mas
serena y no sintiera ningun tipo de preocupacion. Como si todo aquello
fuera lo mas normal del mundo. Se sentia como una nifia en el jardin de
infancia a la que la maestra acompafia al patio de recreo. No dudé en
confiar en aquella extrafia.



—Entonces, ;estas lista para marcharte? —pregunt6 la mujer rubia.

—Claro —respondio Clara, presa de un peculiar sentimiento de felicidad.
Después de todo, iba a encontrarse con Victor. No podia esperar a estar
junto a €l de nuevo. La mujer la tomo de la mano y comenzaron a caminar
por la carretera, que ahora parecia extrafiamente desierta. Después de unos
pocos pasos, Clara se volvio hacia su coche como para asegurarse de que
todo era verdad y no un suefio. El automoévil aun estaba alli medio
destruido, al lado del guardarrail. Siguieron caminando durante unos
minutos mientras el firme apreton de mano de la mujer tranquilizaba atn
mas a Clara. Era bastante extrafio que abandonara a su amado esposo alli,
dentro del coche, y que confiara ciegamente en aquella extrafla, pero asi era
como se sentia. Su intuicion le confirmé que iba en la direccién correcta.

De repente una espesa niebla cayé a su alrededor, lo cual no la
impresiono en absoluto ya que era normal en la zona donde se encontraban,
sobre todo a ultimas horas de la tarde y por la noche. Lo que la asombré fue
el color blanco brillante de aquella niebla, casi deslumbrante, tanto que le
era imposible distinguirla de una luz fuerte. Normalmente le habria
molestado en los ojos. Siempre le gustaba llevar gafas de sol, que
consideraba complementos imprescindibles de su guardarropa, pero en ese
momento, en vez de que la luz la deslumbrara, se encontraba enormemente
a gusto. Era una neblina calida, que consider6 normal porque era ya casi
verano, y parecia envolverla en un dulce abrazo que le recordaba al de su
madre cuando aun era una nifia pequefia. Asi se sentia, protegida y cuidada
por esa luz y la mano de aquella extrana sefiora.

Después de unos cuantos pasos mas, la niebla no se disip6 pero la luz
se volvio uniforme, como si estuvieran en un gigantesco espacio en blanco.
Siguieron caminando un rato a paso relajado, cuando desde lejos Clara vio
una figura que caminaba en su direccion. Lo reconocié de inmediato: jera
Victor!

Llevaba pantalones deportivos grises y una camiseta blanca, lo que la
impresion6 mucho ya que no era la misma ropa que llevaba puesta en el
coche. Se mir6 a si misma y vio que todavia vestia la misma camiseta y los
mismos pantalones cortos. El caminaba con paso ligero pero erguido y
parecia moverse a unos centimetros por encima del suelo. Se acercé y ella



no pudo evitar abrazarlo con fuerza. La sensacion que sintio en sus brazos
aun no puede describirla con palabras, segun ella. Se sentia como cuando
era un bebé recién nacido en los brazos de su madre, protegida y segura de
nuevo. Deseaba que aquel abrazo nunca terminara. El tiempo literalmente
se habia detenido y tenia la sensacion de que siempre habia estado alli y de
que permaneceria alli indefinidamente. Era como si las manos de Victor
pudieran tocar cada centimetro de su piel simultaneamente y podia notar su
olor. Era un sentimiento completamente diferente al que habia
experimentado durante los innumerables abrazos que su esposo le habia
dado durante los muchos afios de su relacion. Esta vez era como si sus
cuerpos se hubieran fusionado y ya no pudiera entender ningin tipo de
separacion entre ellos. Eran uno y el mismo. Me confirm6 que aunque se
suele decir que uno se siente asi cuando esta enamorado, en ese caso no era
para nada una metafora. Crey6 sentir las piernas y los pies de Victor, su
abdomen y sobre todo los latidos de su corazon al unisono.

Lo unico que discordaba de ese maravilloso sentimiento era la
presencia de la sefiora rubia a su lado. No entendia por qué todavia estaba
alli y los observaba como lo haria un guardia de prision cuando se visita a
un recluso. Pero la expresion de la mujer estaba lejos de ser amenazante y
continuaba dandole una gran sensacion de paz.

—Amor, ;estamos muertos? —le pregunt6 a su esposo mirandolo a los
ojos, aunque como de costumbre sus labios no se movieron ni sali6 voz
alguna. Le estaba hablando telepaticamente, tal como lo habia hecho con la
extrafia dama.

—No, mi nifia —respondi6 con el pensamiento Victor, y agrego—: Yo si,
pero tu no.

Esa respuesta le provocé una sensacion de panico e incredulidad; era
como si una licuadora hubiera comenzado a remover todos sus érganos
internos a gran velocidad. Tenia ganas de vomitar, queria llorar pero no le
salian lagrimas de los ojos. Sobre todo, queria morirse.

—:Qué estoy haciendo aqui si no estoy muerta? —pregunto, volviendo
su mirada hacia la mujer rubia.



No fue ella quien le respondid, sino su esposo.

—Amor, estas aqui para despedirte de mi y saber que siempre estaré
cerca de ti, que nunca te dejaré. Volveremos a encontrarnos a su debido
tiempo.

—ijPero quiero quedarme aqui contigo ahora! -respondi6 ella
desesperada.

—Todavia no es tu momento, todavia tienes muchas cosas que hacer.
Tienes que cuidar de los chicos, que atin son muy jévenes.

Era cierto, penso. ;Como se habia olvidado de sus hijos, a quienes
adoraba? Pero en ese momento parecia que no le importaban. Todo lo que
queria era permanecer en ese abrazo para siempre.

—Ahora debemos irnos. —-La voz de la dama interrumpio sus
pensamientos.

—iPor favor, todavia no! Déjame quedarme aqui un poco mas, por
favor.

—Nuestro viaje ha terminado —respondi6 la mujer, sin dejar de mirarla
de forma amable y llena de amor.

Victor también la mir6 con la misma expresion. Su rostro resplandecia
y su tez era tan uniforme y radiante que la dej6 asombrada y tranquila. Era
como si le dijera que se fuera sin miedo porque todo saldria bien y tarde o
temprano volverian a encontrarse. La saludé con un ultimo beso en la
distancia y desaparecio.

La mujer rubia volvio6 a tomar su mano y juntas partieron de vuelta por
el mismo camino por el que habian llegado. Clara se dio la vuelta pero no
quedaba ni rastro de su marido. Después de unos segundos llegaron a la
autopista y se situaron junto al vehiculo. La mujer la tom6 en sus brazos
con una fuerza literalmente sobrehumana y la coloc6 en el asiento en la
misma posicion en que la habia encontrado. Clara no vio nada, sus ojos
estaban nuevamente cerrados y tapados por el airbag.



De repente 0y0 sirenas y la voz de otra mujer.

—iNo tiene pulso! —la oy0 gritar, y sintié unos brazos que trataban de
mover su cuerpo. Esta vez con enorme dificultad y esfuerzo. Al cabo de
unos segundos sintié que la recostaban sobre una camilla que empezd a
moverse por el asfalto. Finalmente, después de un gran ruido y un fuerte
susto, su cuerpo comenzo a dolerle por todas partes. Un dolor muy fuerte en
el pecho y en la cara. Se dio cuenta de que debian de haber utilizado un
desfibrilador y supo que a su alrededor habia mas gente, sanitarios y
policias. Una gran confusion se apoder6 de ella y la cabeza le dolia
terriblemente.

—iSefiora! jSefiora! ;Puede oirme? —Volvié a oir la voz de aquella
mujer de uniforme sin poder abrir aun los ojos.

Ocho semanas después, Clara estaba en mi estudio y me contaba esa
experiencia que rayaba en lo improbable. Me explico que habia reanudado
una especie de vida normal, que habia regresado al trabajo y estaba
cuidando a sus dos hijos. Lloraba varias veces al dia y la falta de Victor a
menudo le cortaba la respiracion. Sin embargo, me dijo que sentia una
extrafia fuerza interior que nunca antes habia experimentado. Era una mujer
practica y activa que se enfrentaba a cualquier problema sin dudarlo, pero
dijo que esta vez era diferente. Era como si ya no sintiera ningin miedo,
como si hubiera algo dentro de ella que siempre la hacia sentir equilibrada.

Le pregunté si lo que habia vivido el dia del accidente habia cambiado
en algo su forma de ser.

—iSin duda! —respondi6—. Ya no le tengo miedo a la muerte porque sé
exactamente como es. No me asusta en absoluto tener que volver alli algun
dia, todo lo contrario. Soy consciente de que me mandaron de regreso
porque tengo que cuidar a mis hijos y todavia tengo muchas cosas que
hacer. La vida hay que vivirla y ahora puedo hacerlo con mucha mas
serenidad porque sé que es solo temporal.

»Parece absurdo lo que digo, lo sé. Pero es asi. El hecho de que tarde o
temprano moriré, en lugar de aterrorizarme como antes, me da una gran
sensacion de paz. Sé que volveré a ver a mi marido y que en ese lugar



experimenté una increible sensacion de bienestar, que nunca en mi vida
habia experimentado. Ahora puedo asegurar que la muerte es el menor de
mis miedos, y estoy mucho mas preocupada por lo que me pueda pasar en
la vida y mucho mas triste por la falta de Victor, tristeza que aumenta cada
dia, en vez de disminuir.

»Pero poder abrazar a mis hijos y ver su sonrisa me hace feliz. Creo
que haberme enviado de regreso fue un gran regalo porque me permitio
tener ambas cosas: poder vivir la vida al lado de mis hijos y al mismo
tiempo la certeza de que alguin dia iré a un lugar hermoso y mi esposo estara
ahi esperandome. Me considero muy afortunada.

Su tono de voz y la expresion de su rostro no dejaban sombra de duda.
Parecia segura de que no lo habia sofiado y que todo lo que habia vivido
habia sucedido realmente. Después de todo, su corazon se habia parado
durante unos minutos... ;Se puede sofiar sin latidos?



Tom

Las personas tienen ideas muy variadas acerca de la muerte y muchas
veces estas creencias pueden influir en la manera en que viven sus vidas. El
miedo al final es un elemento ancestral que nos une a todos, y cada uno
tiene su forma de exorcizarlo, olvidando que en realidad es un
acontecimiento intrinsecamente ligado a la vida misma. Hay quienes niegan
la muerte por completo y no quieren ni oir hablar de ella. Cuando me
encuentro con esas personas, por lo general veo una expresién en sus
rostros similar al panico y a la ansiedad si se saca el tema. Es como si
trataran de sobrevivir manteniéndola constantemente fuera de sus
pensamientos, como algo de lo que no preocuparse porque nunca sucedera.
Suelen ser personas muy apegadas a los bienes materiales y a las cosas en
general, como si esos objetos pudieran actuar como un ancla que las salve
del inevitable final. Otros se esfuerzan por llenar cada momento de su
tiempo con actividades de trabajo u ocio, cosas que hacer, gente a quien ver.
Intentan ocupar la mente en todo momento para no permitirle reflexionar y
detenerse en su propio ser. Piensan que solo hay una vida y tratan de que
sea lo mas plena posible; como si estuvieran cenando en un bufé de esos de
«todo lo que puedas comer», se aseguran de que nada se desperdicie. Luego
estan aquellos que se preocupan obsesivamente por su salud, casi llegando a
la hipocondria. Sus semanas estan llenas de citas médicas y pruebas
diagnosticas, en la busqueda constante de un veredicto de buena salud que
aleje en lo posible el nefasto suceso, sin darse cuenta de que no estan
viviendo para nada con serenidad la vida que les es tan querida. Otras
personas, en cambio, ocultan su miedo dedicando toda su vida a los demas,
ya sean familiares o amigos. Las reconoces porque dicen que nunca tienen
tiempo para ellas mismas y siempre estan ocupadas cuidando a los nifios, a
los padres, a algin otro familiar o amigo necesitado, o a las mascotas,
propias y ajenas. Otros trabajan hasta dieciséis horas al dia preocupados
unicamente por su carrera. Y la lista es larga.

Son mecanismos de supervivencia que todos ponemos en practica y
que nos ayudan a seguir adelante. De hecho, es mucho mas facil dedicar



nuestra atencion a algo externo, sean eventos o personas, que mirar hacia
dentro y concentrarnos en nuestros problemas. Se dice que todo ser
humano, en el momento en que abandona la dimensién sobrenatural de la
que todos venimos, un lugar hecho de puro amor y dicha y el mismo al que
regresamos al final de nuestra existencia, se siente huérfano de ese amor. En
el momento en que nacemos es como si perdiéramos un pedazo de nosotros
mismos, y ese sentimiento crea el vacio interior que nos une a todos,
independientemente de la existencia terrenal que vivamos. Todos somos
iguales desde este punto de vista. Pero cuando nacemos es como Ssi nos
olvidaramos del amor del que estamos hechos y del que venimos, nos
concentraramos puramente en la dimension terrenal y luchdramos para
tratar de sobrevivir. Sin recordar que la muerte representa un elemento
ineludible ligado a la vida, la tememos terriblemente y hacemos todo lo
posible por sacarla de nuestros pensamientos. Intentamos llenar el inmenso
vacio que sentimos sin darnos cuenta de que la muerte siempre esta junto a
nosotros y que al no aceptarla no hacemos mas que alimentar nuestro
miedo.

Yo también soy un ser humano, y nada mas lejos de mi intencion que
condenar estas estrategias de supervivencia que son totalmente
comprensibles. Cada uno hace lo que puede, pero entre vivir y sobrevivir
hay una gran diferencia, y creo que la vida se debe vivir plenamente porque
representa un gran regalo y una oportunidad de crecimiento para nuestra
alma. En lugar de aprovechar este don, tenemos miedo constante a perderlo
y no poder disfrutarlo. Imagina que te dan un objeto que deseas mucho y
nunca lo utilizas por miedo a que se dafie o se rompa. Por desgracia,
hacemos lo mismo con nuestra vida: tenemos tanto miedo a perderla que
somos incapaces de apreciarla por completo.

Las personas que han pasado por una ECM, o experiencia cercana a la
muerte, estan muy familiarizadas con este concepto y todas reportan que
han aprendido lo mismo, que es poder dar a la propia vida un valor que
antes no eran capaces de entender. Han estado en proceso de perderlo, se
han dado cuenta de lo que les espera al final y han asegurado que ya no es
algo que teman vivir. Los relatos de sus vivencias me parecen una
herramienta mucho mas eficaz para ayudarnos a lidiar con el miedo a la



muerte que los que mencioné anteriormente, y precisamente por eso decidi
contarlos.

Tom es un hombre alto, bastante corpulento, de cincuenta y tres afios,
con las manos y los pies muy grandes. Su cara es ovalada, con o0jos
marrones y una nariz corta con una punta grande y redonda. Ha perdido la
mayor parte del cabello en el area superior de la cabeza. Suele vestir
siempre de traje y corbata ya que trabaja para una empresa comercial y
lleva a cabo funciones de responsabilidad. Esta casado y tiene un hijo de
veinticuatro afios que estudia en la universidad. Su esposa trabaja en el
mismo sector que €l, pero en una empresa diferente. Se conocieron cuando
tenian veinte afios y se mudaron a vivir juntos casi de inmediato. Tienen
una bonita casa de una planta con jardin en las afueras de una gran ciudad.
La vida de Tom esta marcada principalmente por su trabajo y el unico
pasatiempo que tiene, que es correr. A juzgar por su fisico no parece un
hombre especialmente deportista pero segtn €l solo ha engordado en los
ultimos afios, hecho que atribuye a la edad.

Era la mafiana de un sabado de un dia de otofio cuando apenas
despert0 y aun en pijama salio de su dormitorio para dirigirse al gran salon
con cocina americana.

—Buenos dias, carifio —le dijo a su esposa, quien tomaba café sentada
en uno de los cuatro taburetes alineados frente al moderno mostrador.

—Buenos dias —respondi6 ella, girando y levantando la cabeza para
alcanzarlo con un beso.

En muchos afios no habian perdido esa costumbre a pesar de que su
matrimonio no habia estado exento de algunos altibajos, malentendidos o
discusiones ocasionales. Sin embargo, las disputas eran ahora bastante
frecuentes y dedicarse al mismo trabajo, en lugar de unirlos, no les ayudaba
en absoluto. Ambos tenian personalidades fuertes y con los afios las
diferencias entre ellos habian aumentado de manera significativa. Vivian
bajo el mismo techo pero practicamente llevaban vidas separadas. Los
unicos momentos que compartian eran algunas tardes en el sofa frente al
televisor e incluso entonces nunca podian ponerse de acuerdo sobre qué ver.



Este sentimiento de alienacion se habia agravado ain mas desde que su hijo
se fue de casa para asistir a la universidad en otra ciudad.

—:Qué planes tienes hoy? —le pregunté Tom, asumiendo que cada uno
pasaria el dia por su cuenta.

—Esta mafiana tengo cita en la peluqueria, luego voy al supermercado,
regreso a casa a descargar la compra y almuerzo con una excompaiiera a la
que hace mucho que no veo —respondio, y agrego—: ;Y ti qué haras?

—Saldré a correr.

La esposa asintio sin responder. Su marido ahora parecia una persona
bastante aburrida e incapaz de darle estimulos de ningun tipo. También a
nivel sexual su entendimiento habia ido decayendo en los ultimos afios y
tenian muy pocas relaciones fisicas. Pero, en general, aquello alin era
llevadero porque todavia estaba enamorada de su esposo y no sentia la
necesidad de encontrar a otra persona. Tom solia correr todas las tardes y
los fines de semana, y eso le permitia a ella pasar su tiempo libre como
mejor le parecia. Después de meter las tazas que habian usado para el café
en el lavavajillas, ambos fueron a darse una ducha. Ahora que su hijo estaba
fuera de casa, incluso podian tener el lujo de un bafio cada uno.

—ijEstoy muy harto! —grit6 Tom al teléfono. El volumen de su voz llegé
incluso al otro bafio que estaba al fondo del pasillo—. jEs increible que me
molestes incluso en sabado! Si no eres capaz de hacerlo ti mismo, tal vez
sea mejor que te busques otro trabajo. No sirves para nada.

Estaba muy molesto porque uno de sus agentes de ventas lo estaba
molestando con algunos detalles sobre el contrato de un cliente. Sus pocos
dias de descanso eran sagrados y pensaba que estaba rodeado de ineptos
incapaces de hacer su trabajo. Parecia que si no se ocupaba personalmente
de cada detalle, las cosas no salian bien. Sabia que el hecho de ser
indispensable lo ataba atin mas a su empleo, esclavizandolo en cada
momento de su existencia. Estaba obligado a cumplir las responsabilidades
de su profesion, y aunque trataba desesperadamente de desconectar su
mente de los asuntos laborales, en realidad no se daba cuenta de que él
mismo alimentaba ese circulo vicioso. Era como si obtuviera un placer



masoquista por el hecho de que su mente nunca estuviera libre de
pensamientos. Le colgd el teléfono de malas maneras a su compafiero, se
puso un pantalon, una camiseta técnica y unas zapatillas, y sali6 tan furioso
que ni siquiera se acordé de despedirse de su mujer. Se subi6 a su SUV
blanco, abrio la puerta del garaje con el control remoto y condujo a toda
velocidad hasta el parque que estaba a unos pocos kilémetros de su casa,
tocando el claxon y maldiciendo a cualquier vehiculo que se interpusiera en
su camino.

Cuando llegé a su destino, estacion6 el coche y comenzé a correr
lentamente para calentar los musculos de las piernas. Los auriculares del
teléfono reproducian musica de jazz, su favorita, que solo podia escuchar
cuando iba en el coche o con auriculares porque su esposa la odiaba. Se
sintio libre y feliz pero solo unos instantes, porque los pensamientos
relacionados con el trabajo volvieron de inmediato y con mas fuerza a su
mente. Aceler6 el paso: ahora corria cada vez mas rapido, en una busqueda
desesperada de paz, como si las sustancias quimicas que segregaba su
cuerpo pudieran de alguna manera romper el ritmo incesante de
preocupaciones que invadian su mente. Era temprano y como también era el
primer dia de la temporada de rebajas, el parque estaba casi desierto. Una
parte de €l se sentia feliz de que no hubiera mucha gente, a pesar de que la
falta de distracciones aumentaba su ansiedad. Penso en lo que les diria a sus
colaboradores el lunes por la mafiana cuando regresara a la oficina e hizo el
ensayo general de cuales serian sus reacciones, preparandose para
responder a todas las posibles declaraciones o disculpas. Y siguio
corriendo, cada vez mas rapido.

De repente sinti6 un dolor intenso en la cabeza, luego en el brazo y en
el pecho. Le costaba mucho respirar. En cuestién de segundos, perdio el
control de su cuerpo. Pensé que era ira, ansiedad, un ataque de panico por
los problemas en la empresa..., pero no tuvo tiempo de sacar conclusiones
porque cayo inerte al suelo.

Mientras tanto, su mujer habia llegado a la peluqueria y, tras haber
dejado el bolso en la recepcién del local, disfrutaba del masaje que el chico
le estaba dando en la cabeza mientras le ponia el champu.



Tom, en cambio, estaba en el suelo, recostado sobre el lado derecho de
su cuerpo, sobre la hierba mezclada con barro. Mientras observaba los
arboles en la distancia, el dolor se volvio insoportable y la respiracion
imposible. Cerro los ojos y sintié una gran ira mezclada con desesperacion
porque sabia que iba a morir. Le estaba pasando a él. Poco a poco, sin
embargo, el dolor disminuy6 hasta desaparecer por completo. Curiosamente
empezO a sentirse bien y experimentd una gran sensacion de relajacion y
tranquilidad. La algarabia de pensamientos habia abandonado su mente y
estaba sereno. Su cuerpo ya no le dolia; de hecho, se sentia mas ligero y
experimentaba la misma sensacion placentera que habia sentido afios atras
cuando lo habian sedado parcialmente durante una prueba diagndstica.

Abri6 los ojos y se dio cuenta de que ya no estaba observando la
vegetacion del parque sino su propio cuerpo, tendido sobre la hierba. Daba
vueltas a un par de metros sobre el suelo y ahora se observaba a si mismo:
debia de estar muerto. Mir6é a su alrededor y vio que no habia nadie alli,
todavia asombrado de que no estuviera sintiendo ningin tipo de
sufrimiento. Se abandoné a esa paz que lo envolvia y que lo absorbia.

Se encontro en el largo corredor de una galeria con columnas a cada
lado. Era gris y no pertenecia a ningin edificio ya que no parecia estar
hecho de materia, sino de una sustancia parecida a la de las nubes, aunque
el aire que constituia las columnas no era tan ligero. En el fondo brillaba
una poderosa luz blanca. Empez¢ a caminar atraido por aquel resplandor.

Mientras tanto, el teléfono en el bolso de su esposa comenzo a vibrar
sin que nadie se diera cuenta. Preferia dejarlo en modo vibracion todo el
tiempo porque encontraba que el tono de llamada era algo inconveniente y
molesto cuando estaba en entornos sociales. El sistema de rescate
automatico del reloj inteligente de Tom habia desviado la llamada a su
teléfono después de detectar que su cuerpo habia caido al suelo y su pulso
habia cambiado. Ella era su unico contacto de emergencia.

Entretanto, €l seguia caminando por ese largo pasillo cuando vio a un
colega suyo detras de una columna a su derecha.

—Hola, Tom —dijo el colega en voz baja.



—Hola —respondio él, asombrado por aquel extrafio encuentro. Penso
que tal vez era un suefio y que no estaba muerto en absoluto. ; Cémo podria
un colega suyo atn vivo estar alli con él en esa dimensién? De alguna
manera, esa reflexion lo tranquilizo ya que en su opinién habia recuperado
el control de la situacion.

Todos estos afos de experiencia, durante los cuales he podido conocer
a muchas personas y realizar miles de regresiones, me han dado la
oportunidad de familiarizarme con la muerte y los viajes que cada uno de
nosotros emprende a lo largo de muchas vidas. Es dificil explicar en
términos humanos una entidad tan compleja como el alma, pero he
entendido que de ninguna manera esta limitada por nuestros cinco sentidos
o por los limites del tiempo y el espacio, y que no necesariamente se
encuentra en un lugar y en un momento en particular, sino que esta presente
en el cuerpo terrenal y simultaneamente en una dimension superior. Creo
que todos, en cada momento, tenemos una parte material y una parte
celestial y que el ser humano es solo un vehiculo a través del cual nuestra
alma tiene la oportunidad de experimentar la vida y aprender las lecciones
que la Tierra, como escuela, nos ofrece.

Mas tarde, durante el periodo entre una existencia y otra, tenemos la
oportunidad de experimentar un estado de inmensa dicha, reencontrarnos
con nuestros seres queridos, compartir con ellos el amor infinito y las
lecciones que hemos aprendido y decidir qué otras vidas tendremos.
Después de todo, incluso la ciencia ha demostrado que el tiempo no existe
realmente como una medida fisica sino solo como una percepcion subjetiva
de la conciencia humana. La vida de cada uno esta marcada por un modelo
de interpretacion y sucesion de acontecimientos, que llamamos «tiempo».
Aunque incluso las estrellas y los eventos fisicos del universo parecen estar
marcados por su fluir, el mismo concepto de tiempo es completamente
ilusorio. La teoria de la relatividad lo ha demostrado: el tiempo fluye de
manera diferente segin la posiciébn de un cuerpo, en relaciéon con su
proximidad a un objeto masivo y su velocidad. Por lo tanto, no existe
realmente, sino que es solo una ilusion arbitraria de nuestra percepcién, que
intenta comprender las leyes fisicas que gobiernan el universo. Podriamos
considerar el tiempo como una cuarta dimension, tan indispensable para la
existencia de las otras tres como necesario para la persistencia de seres



tridimensionales que de otro modo serian efimeros. De lo contrario, seria
imposible para nuestra conciencia medir el curso de los acontecimientos,
que en realidad representan solo cambios fisicos en el estado de los cuerpos.

—:Qué estas haciendo aqui también? —le pregunté Tom a su colega, alli
de pie junto a una de las columnas grises hechas de nubes.

—Estoy aqui para hablar contigo y hacerte comprender mi estado de
animo. Cosa que nunca haces cuando estamos en la oficina. Siempre has
sido frio y ajeno al hecho de que nosotros también somos seres humanos.
Siempre nos has tratado con indiferencia y superioridad en virtud de tu
funcion corporativa. Para ti, yo soy como una maquina, un ordenador que te
interesa solo para obtener tus resultados y nunca me has considerado como
una persona.

»En los raros momentos en que te muestras afable, esta claro que lo
haces por interés y que tus palabras no son sinceras. Me has utilizado todos
estos aflos y nunca has querido profundizar en nuestra relaciéon a nivel
humano, nunca has querido ver a la persona que soy y nunca te ha
importado lo que puedo comunicarte o ensefiarte. La relacion entre nosotros
siempre ha sido unilateral: ti ordenas y gritas, y yo tengo que ejecutar y
recibir los golpes.

Tom comenzé a sentirse incomodo y aumentaron sus ganas de
despertar de lo que ahora ya se habia convertido en una pesadilla, pero no
pudo hacerlo porque esa luz blanca al final del pasillo lo atraia y a la vez le
asustaba. Sigui6é caminando y después de unos pasos vio a otro comparfiero
de trabajo detras de la siguiente columna. Esta vez no pronuncié una
palabra, ni siquiera mentalmente, y esperé a que él fuera el primero en
hablar. Tras imaginarse el contenido de lo que el otro le diria, Tom se dio
cuenta de que no tenia mucho que decir.

—Buenos dias, Tom. No te preocupes —le dijo—. No estamos aqui para
juzgarte o hacerte sentir mal, solo para recordarte quién eres.

—Gracias -respondi6 Tom, algo mas tranquilo pero ain incomodo ya
que la presencia de sus compafieros habia empafiado un poco la sensacion
de bienestar absoluto que habia experimentado al comienzo del pasillo.



—Me gustaria decirte que no te has portado como una buena persona
conmigo. Te pongo un ejemplo: ;recuerdas aquella tarde de hace unas
semanas en la que te pedi salir a tiempo de la oficina en lugar de quedarnos
hasta tarde como siempre nos obligabas a hacer? Te dije que iba a ir a la
final del torneo de futbol de la escuela de mi hijo de ocho afios y que era
muy importante para €l que yo estuviera alli.

»Pero td, sin hacer caso de mis sentimientos y los de mi hijo, me
obligaste a quedarme en la empresa para corregir detalles insignificantes y
muy meticulosos de una de las presentaciones de ventas. Me senti muy mal
por tu culpa y siento la necesidad de hacértelo saber. No por venganza sino
por amor a ti, porque saberlo te hara una mejor persona.

Tom se quedd atonito al escuchar sus palabras. Se sintié culpable
porque por primera vez experimentaba las mismas sensaciones que su
colega. Como si en esa extrafia dimension los sentimientos pudieran viajar
por el aire y transmitirse de un ser a otro.

Experiment6 lo que en la Tierra llamamos «empatia», la capacidad
humana de ponerse en contacto sin mediacion con otro ser y de sentir lo que
siente, cuya base fisiologica parece residir en la zona F5 de la corteza
prefrontal y en el lobulo parietal, en las llamadas «neuronas espejo»,
descubiertas en la década de 1990. Al parecer, estas neuronas juegan un
papel fundamental como mediadoras para comprender el comportamiento
de los demas. Por lo que parecia, escuchando las descripciones de sus
compaiieros, no era un don que hubiera caracterizado la existencia de Tom.

De repente se sintio triste, humillado, ignorado y al mismo tiempo
juzgado. Era como si las emociones de sus compafieros ahora fueran suyas
y la idea de causar tanto sufrimiento lo golpe6 directamente en el corazon.
Volvi6 a sentir ese dolor en medio del pecho que habia experimentado unos
momentos antes cuando atn corria por el parque. Solo que esta vez el dolor
en lugar de ser agudo y puntual se habia vuelto sordo y prolongado; era
como si fuera invadiendo poco a poco todo su cuerpo. Le hubiera gustado
retroceder en el tiempo y cambiar por completo su comportamiento,
causante de tanta tristeza, pero siguio siendo absorbido hacia aquella luz
intensa al fondo de la columnata y continu6 caminando, impulsado por una
fuerza decididamente sobrenatural.



De detras de otra columna aparecié una joven morena de pelo corto.
Era su secretaria quien, sonriendo, se dirigio hacia él.

—Hola, licenciado —dijo. Siempre utilizaba ese titulo cuando se dirigia
a él en la oficina y él, a lo largo de los afios, nunca la habia animado a dejar
de hacerlo. Siempre habia querido mantener esa actitud de distanciamiento
que confirmaba su superioridad jerarquica y su poder.

—Buenos dias, sefiorita —respondid €él, asombrado de encontrarla
también en aquel extrafio lugar.

—Estoy aqui para recordarle que he sufrido mucho por su culpa.
Cuando pasa por delante de mi escritorio ordenandome hacer esto o
aquello, ni siquiera me mira. Su comportamiento hacia mi siempre me ha
hecho sentir incomoda. Me ha hecho sentir como un ser inferior y siempre
me ha tratado con descuido. No hay nada que pueda hacer para evitarlo. He
llegado incluso a comprarle varias veces flores frescas para su escritorio,
esperando un comentario amable de su parte, pero usted nada, solo 6rdenes
y reproches. Enmascarada detras de la falta de tiempo y de las muchas
cosas por hacer, creo que siempre ha habido una verdadera indiferencia por
su parte.

—Lo siento mucho -respondié Tom, y experiment6 una vez mas esa
sensacion en su piel. Se sinti6 como un mendigo al que se le niega incluso
una mirada. Las lagrimas comenzaron a correr por sus mejillas. Estaba
desesperado y se sentia culpable. ;Como no se habia dado cuenta antes de
todo aquello?

Ahora estaba a las puertas de la luz. Mir6 hacia atras y vio que la
columnata habia desaparecido, al igual que sus compafieros de trabajo.

De repente se encontr0 en una cama de hospital, cerca de un gran
ventanal y un sillon azul. A su lado dos médicos (un hombre y una mujer),
una enfermera, un monitor que emitia ritmicamente el mismo sonido, un
ventilador mecanico que le ayudaba a respirar, una gran bomba que
aspiraba sus secreciones bronquiales y goteros conectados a ambos brazos.
No sentia dolor pero estaba muy mareado. Por un lado estaba seguro de que
todavia estaba vivo y del hecho de que probablemente habia sido una



pesadilla; por el otro, se sentia triste porque la sensacion de bienestar y paz
que habia experimentado habia desaparecido.

Se dio cuenta de que mientras €l se dedicaba a esa curiosa aventura, su
corazon se habia detenido por unos minutos. Lo habia rescatado una
ambulancia llamada por un transetnte en el parque y que llegdo en poco
tiempo. Lo que le parecieron minutos habian sido en realidad cinco dias
durante los cuales habia estado sedado e inconsciente. Fueron los médicos
quienes detuvieron la sedacion y provocaron que despertara, después de
haberse asegurado con pruebas diagnosticas de que no habia sufrido dafio
cerebral aparente. Su esposa, que no habia podido hacer nada para ayudarlo
al saber lo que habia sucedido, y que lleg6 cuando €l ya estaba en cuidados
intensivos y aguardaba en la puerta de la habitacion del hospital, corrio
hacia la cama tan pronto como se dio cuenta de que habia abierto los ojos.
Ahora, sin embargo, la mirada de ella era diferente a la habitual. Era esa
misma mirada que mostr6 cuando eran jovenes y acababan de conocerse.
Una mirada que inmediatamente reconfort6 el corazén de Tom.

Cuando me cont6 su historia habian pasado ya algunos afios desde el
suceso y por curiosidad le pregunté si esa experiencia le habia cambiado en
algo.

—Me ha cambiado mucho -respondio—. Lo primero que hice cuando
regresé a la oficina fue disculparme ante mis compafieros y mi secretaria.
Nuestra relacion ha cambiado por completo. Lo que vivi me ensefid a
conocer su punto de vista y los sentimientos que tuve en ese corredor de
nubes alla arriba se quedaron conmigo. Ahora sé como se sienten las
personas que tengo delante y hago todo lo posible para que se sientan a
gusto. También organizamos a menudo cenas con compaferos donde todo
el mundo esta invitado y nos divertimos como nifios en el colegio.

»Ya no considero mi trabajo una pesadilla, sino una oportunidad para
socializar y tratar de sentirme bien. También hago lo mismo con los clientes
de la empresa a quienes visito, y trato de establecer con ellos una relacion lo
mas personal posible dentro de los limites de la profesionalidad. Todo es
mucho mas sencillo e incluso los ataques de ansiedad que tenia antes
practicamente han desaparecido. Diria que esta experiencia ha sido buena
para mi corazon, en todos los sentidos.



—:Y con tu familia? —le pregunté.

—Parece como si mi esposa y yo hubiéramos retrocedido en el tiempo.
Ambos nos dimos cuenta de que éramos demasiado exigentes el uno con el
otro y que habiamos olvidado por completo quiénes éramos realmente.
Cada uno, absorbido por su propio mundo y por la vida cotidiana,
considerabamos al otro como un estorbo, sentiamos el peso del otro cuando
en realidad somos miembros del mismo equipo y ambos deseamos la
felicidad. Durante unos dias, ella pensé que me habia perdido, y eso la hizo
reconsiderar por completo nuestra relacion. Ni que decir tiene que alli
arriba senti que lo unico que me faltaba era ella.

—:Y con vuestro hijo?

—Siempre hemos tenido una buena relacion y yo siempre lo he
protegido y apoyado, pero también con €l las cosas han cambiado, porque
antes yo queria que se pareciera a mi, que le gustaran las mismas cosas que
me gustaban a mi, que quisiera ir por el mismo camino que yo. Ahora no es
asi: lo amo y lo respeto por lo que es, independientemente de lo que haga y
los resultados que obtenga.

»Me di cuenta de que algun dia moriré y que tengo que aprovechar al
maximo el tiempo que me queda para consolidar mis relaciones personales.
Porque eso es lo Unico que nos llevamos con nosotros cuando subimos alli.
La carrera, el coche, los bienes materiales y el orgullo son solo pasajeros, lo
que queda es el amor que hemos sabido cultivar.

Aquel terrible incidente mejor6 la vida de Tom, pero sobre todo le
concedi6é un gran don: la empatia.



Lisa

Era una noche de diciembre de hace algunos afios y, al otro lado de la
ventana del dormitorio de una casa de campo en un pequefio pueblo
europeo, la nieve caia en grandes copos sobre los arboles y el césped del
jardin. Dentro, Lisa, una chica de veintiun afios, contemplaba la escena a
traves del vaho y los restos de nieve que se deslizaban por el cristal. De
rasgos delicados y cabello castafio muy corto, su fisico era atlético y
proporcionado a su estatura de casi un metro ochenta gracias a la actividad
deportiva que realizaba con diligencia. Era hija tnica y vivia con sus
padres. En el segundo afio de universidad, como buena estudiante, se habia
presentado a todos los examenes que requeria su carrera y al cabo de unos
dias tendria que enfrentarse a otro, el ultimo antes de las vacaciones de
Navidad. El dia casi habia terminado y estaba pensando y planeando los
compromisos del dia siguiente cuando un repentino dolor agudo le desgarro
la espalda.

—Mama, ven, por favor —grito.

—:Qué te pasa, carifio? —pregunto la madre mientras subia las escaleras
a toda prisa para llegar a la habitacion de la chica.

—Me duele mucho la espalda —respondié Lisa a la mujer, que ya estaba
en la puerta.

—:En qué zona?

—En la parte de abajo pero se irradia por toda la espalda. Es muy
fuerte.

—No te preocupes, sera un dolor muscular; habras hecho algiin mal
movimiento mientras entrenabas esta tarde. Bajaré a buscarte un analgésico
y ya veras como por la mafiana se te habra pasado.

—Gracias, mami —dijo ella, mas tranquila.



El suefio, sin embargo, no fue tan pacifico como su madre habia
supuesto. Lisa se habia despertado varias veces con un dolor que no parecia
remitir en ninguna posicion. En varias ocasiones estuvo a punto de
despertar a sus padres para pedirles que la acompafiaran a urgencias, pero
penso que probablemente solo debia esperar porque, como habia dicho su
madre, todo terminaria pronto.

A las seis de la mafiana su padre, el primero en levantarse y preparar
café, la encontro en la sala recostada de lado en el sofa. No era nada normal
que su hija estuviera alli a esa hora y menos que de su boca salieran
gemidos de dolor.

—Lisa, ¢sigues enferma?
—Si, papa.
—Mi pequefia, deberiamos ir al médico.

Ella no respondio pero su padre, alarmado por la situacion, corrio
escaleras arriba para despertar a su esposa, olvidandose incluso del café que
le llevaba a la cama todas las mafianas desde hacia mas de veinte afios.

—Despierta, amor. Lisa sigue como anoche. Hay que llevarla al
hospital.

La mujer salt6 de la cama y bajo corriendo las escaleras, todavia en
camison.

—Lisa, ¢no se te ha pasado el dolor? —le pregunt6 a su hija, sentandose
a su lado en el sofa.

—No, mama. Me ha dolido la espalda toda la noche.

La madre subi6 apresuradamente las escaleras y fue a vestirse para
salir de inmediato mientras el padre tomaba a su hija en brazos para
ayudarla a caminar y la acompafiaba fuera de la casa hacia el garaje. La
coloco en el asiento trasero de la camioneta color amaranto y arranco el
motor, metié la marcha atras y estaciono el auto frente a la puerta de la casa



para esperar a que su esposa saliera. Cuando lleg6, se fueron a urgencias, no
lejos de su casa.

Al llegar frente al hospital, Lisa y su madre se bajaron del vehiculo,
atravesaron las grandes puertas automaticas que separaban la calle de la
abarrotada recepcion e hicieron fila para ser atendidas; mientras tanto, su
padre intentaba aparcar cerca.

Después de mas de veinte minutos, finalmente llegé su turno.

—Buenos dias, ;qué sucede? —pregunt6 la enfermera desde el otro lado
del cristal.

—Mi hija tiene un dolor de espalda muy fuerte desde anoche. Le hemos
dado unos analgésicos pero el dolor no se le va y ya no sabemos qué hacer.

—Esta bien, sefiora. Pueden esperar aqui en la sala y la llamaran tan
pronto como sea su turno —dijo la enfermera, ajena al hecho de que Lisa
parecia tener tanto dolor que no podia mantenerse de pie y que todas las
sillas de la sala de espera estaban ocupadas. Probablemente estaba
acostumbrada al hacinamiento de las instalaciones y para ella esa situacion
era normal. Afortunadamente, un sefior de unos sesenta afios que estaba alli
con su esposa se levanto y le cedi6 amablemente el asiento a la chica. A los
pocos minutos llegd su padre. Habia pasado mas de una hora cuando un
enfermero asomo por la puerta de metacrilato al otro lado de la enorme sala.

—iLisa! jLisa! ;Quién es Lisa? —exclamo.

—Aqui —respondi6 la madre de la chica en voz alta para que pudiera
oirla. Y los tres se dirigieron directamente hacia él.

—Solo puede pasar ella. Tendran que esperar aqui —dijo el hombre de
manera seca y concisa, y tomo a la chica del brazo y la condujo a través de
la gran puerta transparente. Recorrieron el largo pasillo y llegaron a una
diminuta sala que parecia una clinica ambulatoria.

—Espera aqui. Ahora viene el médico —le dijo. Y Lisa se sento alli,
encogida, tratando de soportar el dolor, que no tenia pinta de mejorar.



Momentos después llegdé el médico, un hombre de unos cincuenta
afnos, de ojos claros, alto y de cabello entrecano y pulcramente recortado.
Debajo de la bata se veia el cuello abotonado de una camisa azul y unos
pantalones bien planchados. La etiqueta que tenia en el pecho mostraba su
nombre y apellido.

—Buenos dias, cuéntamelo todo. ;Qué te pasa? —le pregunto.

—Me duele mucho la espalda desde anoche. Me he tomado unas
pastillas pero el dolor no se me va. Apenas puedo caminar.

—:Donde te duele?
—En toda la parte de atras pero en la parte de abajo es mas fuerte.

—Esta bien. Levantate el suéter, por favor —le pidi6 el doctor, y la tocé
y ausculté en varios lugares—. Ahora acuéstate —agrego, y comenzd a mover
sus piernas y brazos en diferentes posiciones.

—Te voy a enviar a radiologia para que te hagan algunas pruebas. Nos
vemos aqui mas tarde —concluy6 finalmente y salié de la habitacién.

Después de unos minutos lleg6 una enfermera y acompaifié a Lisa a la
sala de la planta baja donde le hicieron una ecografia del abdomen
completo, una radiografia y una tomografia computarizada.

Tras una prueba y otra paso un buen rato y ya era la hora del almuerzo
cuando Lisa fue llevada de regreso a la misma habitacion de la sala de
urgencias en la que habia estado por la mafiana. Después de otros veinte
minutos de espera, se le uni6 el médico que la habia examinado.

—Aqui estamos, sefiorita. ;COmo estas? —le pregunto.

—Mucho mejor —dijo la chica, a la que le habian suministrado un
potente analgésico intravenoso.

—Desafortunadamente, no tengo muy buenas noticias. Hemos
encontrado una masa bastante grande en tu utero. No puedo ser mas
especifico sobre su naturaleza, pero te he concertado una visita con un



oncologo en este hospital para la proxima semana. Te anticipo que
tendremos que hacerte una biopsia y probablemente intervenir rapidamente.
Mientras tanto, te he recetado un medicamento lo suficientemente fuerte
como para limitar el dolor.

Aquellas palabras sonaron como una granada en la cabeza de Lisa. Se
sentla como si estuviera en una pelicula, viendo una escena que le estaba
pasando a otra persona. Al protagonista de esa mala pelicula. Sin embargo,
el médico estaba hablando con ella, con una chica de veintiin afios, y le
acababa de diagnosticar cancer.

—Esta... Esta bien —encontro las fuerzas para tartamudear y las lagrimas
comenzaron a rodar por sus mejillas.

—Ahora no te preocupes. Sé que estas asustada, pero eso no significa
necesariamente que sea grave. Primero debemos investigar y saber de qué
se trata —tratd de tranquilizarla el hombre de la bata blanca, que entretanto
habia llamado a la enfermera que la llevaria de vuelta con sus padres.

Mientras recorria el pasillo que conducia a la sala de espera, Lisa trato
de recomponerse y asumir una actitud mas serena. Queria mostrarse fuerte
para no alarmar demasiado a su padre y a su madre, pero tenia mucho
miedo. Les explicé lo que le habia dicho el médico y se fueron a casa en
silencio, cada uno acompafiado de sus propios pensamientos.

Pasaron los dias y la vida de la chica volvio a un ambiente de casi
normalidad: gracias a los analgésicos hizo el examen con éxito e incluso
logro asistir a su entrenamiento deportivo. Una mafiana de la semana
siguiente, Lisa volvié al hospital, en la segunda planta de las instalaciones
que albergaban las consultas externas del hospital de dia. Esta vez solo tuvo
que esperar unos minutos antes de que el especialista la llamara a consulta.

—Buenos dias. ;Como estas? ;Como te sientes? —le pregunto el
médico. Era un hombre de unos sesenta afios, no demasiado alto y bastante
regordete, con grandes o0jos azules, cara redonda, sienes blancas y una calva
incipiente.

—Mucho mejor, doctor. No ha vuelto a dolerme.



—Perfecto. Desafortunadamente, sin embargo, tengo tus pruebas aqui
en el ordenador y te confirmo que es una neoplasia uterina diseminada. Un
tumor maligno. Tendremos que intervenir quirurgicamente para realizar una
biopsia y finalmente extirpar la masa.

—Esta bien -respondio Lisa, no muy convencida—. ;Cuando sera la
operacion?

—Lo antes posible. La he incluido entre las intervenciones mas
urgentes; creo que en un par de semanas como maximo te llamaran.
Mientras tanto, continda con el analgésico.

Se despidieron y la chica volvio a casa bastante angustiada. Aunque la
esperaba, esa noticia y el hecho de que tendrian que operarla le preocupaba
bastante. En los dias previos a la operacion, no obstante, siguio
comportandose con normalidad para no agravar el animo de sus padres.
Habia visto a su madre llorar a escondidas en mas de una ocasion y le habia
dado la impresion de que estaba ain mas alterada de lo que parecia. La-
semana siguiente llamaron a Lisa para una intervencion quirdrgica que se
llevaria a cabo cuarenta y ocho horas después. Sus padres la acompafiaron
como de costumbre y se quedaron con ella para estar a su lado tras la
operacion. L.a misma tarde, después de despertarse de la anestesia, el
ginecdlogo que la habia visitado antes de la intervencion se unio a ella.

—;Como vamos? —le pregunto6 frente a la cama metalica.

—Me duele un poco, pero todo esta bien —respondio ella, viendo de
reojo la expresion de dolor de sus padres, que estaban en la habitacion,
aunque mas lejos.

—Queria informarte de que hemos tomado la muestra de tejido para la
biopsia y la hemos enviado para su analisis. Tendremos los resultados en
unos dias. Sin embargo, no ha sido posible retirar la masa porque esta
adherida a los o6rganos circundantes. Si estas de acuerdo, me gustaria que
empezaramos el tratamiento hormonal y la quimioterapia ligera, de todos
modos.



—De acuerdo —respondio la chica algo sorprendida, ya que no esperaba
en absoluto tal resultado de la operacion.

Fue dada de alta a la mafiana siguiente y ese mismo dia comenzé tanto
la terapia hormonal oral como las inyecciones del farmaco de la
quimioterapia. Aunque Lisa era una chica fuerte y de voluntad férrea, el
tratamiento le provocé algunos efectos secundarios bastante incapacitantes,
aunque no graves. En primer lugar, un dolor de cabeza muy fuerte que a
veces duraba muchas horas y que le impedia tanto estudiar como realizar
cualquier actividad y la obligaba a guardar cama durante dias enteros.
Ademas, a los cinco meses se le retir6 el ciclo menstrual, bloqueado por la
terapia hormonal. A pesar de todo, traté de reaccionar, siguio yendo a la
universidad y cumpliendo con los examenes que eran importantes para ella
y reemplazo los entrenamientos por natacion para no perder el tono
muscular. De repente, sin embargo, una mafana, mientras estaba en el bario,
noté un sangrado importante que de ninguna manera era comparable a un
ciclo menstrual. Aunque alarmada, decidi6 esperar unos dias antes de
llamar al médico. Desafortunadamente, el sangrado volvio varias veces y al
final se vio obligada a avisar a sus padres.

—Hay que ir a urgencias de inmediato —advirtio su padre, visiblemente
preocupado.

—No hace falta, papa. Esta tarde llamaré al médico a ver qué dice.

—Carifio, has dicho que no es la primera vez que te pasa. Hay que ir a
urgencias, maxime teniendo en cuenta que estas en terapia hormonal —
intervino su madre.

—Esta bien. Pero también me gustaria tener otra opinion. Esta terapia
me esta dando un monton de problemas, ¢y a vosotros os parece que estoy
mejor? —espetd Lisa con sarcasmo.

—De acuerdo. Ahora llamo6 al policlinico de la ciudad a ver si nos dan
una cita urgente -respondi6 la madre, y de inmediato tomé su teléfono
movil.



Al dia siguiente los tres estaban en el coche, pero esta vez en la
autopista rumbo a la gran ciudad que estaba a unas dos horas de donde
vivian. Gracias a algunas llamadas telefonicas, su madre pudo concertar un
estudio oncologico con el médico jefe de un importante hospital. Llegaron a
ultima hora de la mafiana al aparcamiento de la gran estructura, organizada
por departamentos clasificados por letras y numeros. Se bajaron del coche y
el padre de Lisa tom6 una foto para recordar el lugar del estacionamiento
donde lo habian dejado. Por lo general era la chica la que siempre lo
recordaba cuando salian juntos, pero esta vez su padre penso que su cabeza
estaba demasiado ocupada en otros pensamientos y no queria aumentar esa
carga ni con una minucia como aquella. Caminaron unos minutos antes de
llegar al lugar que albergaba el enorme edificio de cinco plantas y entraron
en el gran salon completamente blanco y acristalado. Los tres quedaron
impactados por la magnificencia de la estructura, que se asemejaba a un
gran hotel moderno, y miraron hacia el techo transparente que cubria las
galerias de las distintas plantas que recorrian todo el edificio. Luego se
dirigieron, guiados por los muchos letreros, a uno de los ascensores que los
conducia a la primera planta, donde se encontraban las consultas. Al salir de
las puertas correderas de acero, se detuvieron unos segundos para mirar
hacia abajo desde la barandilla de vidrio, que les permitia observar todo lo
que sucedia en la planta baja; luego continuaron a su derecha hasta una
pequefia recepcion donde a la chica le asignaron un papel con un numero.
Unos diez minutos después, aparecio el 0491 en el gran monitor de la sala
de espera, seguido de un 7, que correspondia a la sala de examen.

—Hola, ;como estas? —Fueron recibidos por un médico joven, delgado,
moreno, no demasiado alto, de tez olivacea y cabello corto y rizado, que los
invito a sentarse. Como solo habia dos sillas, el padre de Lisa permanecio
de pie en un rincon de la habitacion.

—Doctor, antes que nada, de verdad muchas gracias por habernos
recibido tan pronto —dijo la madre de Lisa—. Mi hija fue operada hace cinco
meses pero lamentablemente tememos que algo ande mal. Esta en terapia
hormonal y ha recibido quimioterapia intramuscular ligera. Desde hace
unos dias, sin embargo, ha estado perdiendo mucha sangre.



—Déjeme ver el historial, por favor —le pidi6 el médico a la sefiora, que
sostenia una carpeta llena de informes y radiografias.

—Aqui esta todo —respondio la mujer, y afiadio—: Creo que algunas de
las pruebas e informes también estan en su registro médico digital.

—Si, gracias, sefiora. He revisado el expediente de su hija antes de la
cita.

Lisa, entre el dolor que sentia en la espalda y en la parte baja del
abdomen y toda esa informacion que corria por su cabeza como dardos en
llamas, estaba completamente entumecida y de nuevo se sinti6 como si
viera la escena de una pelicula. Se pregunto si todo aquello le estaba
pasando a ella de verdad.

—Tenemos que volver a intervenir porque es absolutamente necesario
quitar la masa —dijo el médico después de un par de minutos—, y debemos
hacerlo lo antes posible. Si estas de acuerdo, introduciré tus datos en el
sistema para que puedas entrar en la lista de espera, que sera muy corta. Me
gustaria operarte esta misma semana —agrego mirando a la chica a los ojos.

Lisa asinti6 con la misma expresion que habria tenido un prisionero
secuestrado. Se despidieron del doctor; luego ella y sus padres salieron del
hospital y se dirigieron a casa, los tres en silencio. El tinico ruido de fondo,
ademas del de las ruedas al girar sobre el asfalto de la carretera, era el de la
emisora de radio.

Pasaron varios dias y finalmente lleg6 la llamada: Lisa debia
presentarse en el hospital de la ciudad dos dias después a las siete y
cuarenta y cinco de la mafiana con el estbmago vacio. Cuarenta y ocho
horas después, los tres llegaron de nuevo al gran edificio, pero esta vez se
dirigieron a la segunda planta, donde la chica seria hospitalizada, y le
dijeron que esperase sentada en una de las dos camas de una habitacion del
departamento de cirugia. Pasaron las horas y nadie vino a prepararla para la
intervencion. Lisa esperd pacientemente sin comer ni beber hasta las cuatro
de la tarde, cuando un médico entr6 en la habitacibn con mirada
avergonzada.



—Desafortunadamente, no podremos operarla hoy. Algunas
intervenciones antes de la suya nos han dado complicaciones y nos hemos
visto obligados a posponerla. Lo siento mucho. La operaremos a la misma
hora pasado mafana. Si quiere, puede comer algo ahora, se lo diré a las
enfermeras.

Después de que Lisa hubiera devorado una tostada, atonita e incluso
bastante enfadada, los tres volvieron a casa. La chica seguia sintiéndose
mal, las pérdidas no habian cesado y tampoco los dolores. No podia creer
que la hubieran sometido también a aquel calvario. Ya habia sido operada
una vez, se habia hecho el tratamiento aunque con efectos secundarios
desagradables y estaba de nuevo en el punto de partida. Se sentia como si
estuviera jugando al Monopoly, cuando era nifia, cuando sacaba la carta de
regreso a la salida. Su gran fuerza interior empezaba a abandonarla.

Dos dias después, por la mafiana, esperaba en la misma cama para que
la prepararan para la operacion, pero esta vez las enfermeras llegaron
alrededor de las once. Aunque su situacion no era nada sencilla porque el
tumor presentaba adherencias a organos adyacentes y el cirujano habia
pedido sangre para transfusiones debido a que los valores de hemoglobina
de la chica habian bajado a siete, estaba muy tranquila. Tanto es asi que ella
misma tranquilizé a sus padres antes de que sacaran la cama con ruedas de
la habitacién y la llevaran a la primera planta subterranea, donde se
encontraban los quir6fanos. Antes de entrar a la sala, se le acerco una joven
anestesista de cabellos rubios, parcialmente ocultos por un gorro verde
anudado detras de la cabeza.

—:Estas lista? —dijo con una gran sonrisa tras bajarse la mascarilla
quirurgica.

—Bueno... —respondio ella un poco intimidada.

—Ahora te pondré esta mascarilla y tendras que respirar normalmente;
contaré de diez a uno y te relajaras. ; De acuerdo?

Después de que le pusieran en el rostro la mascarilla de plastico
conectada a un tubo flexible, comenzo6 a contar



—Diez..., nueve..., och...
Y Lisa se sumio en la oscuridad.

Después de lo que le habia parecido solo un momento, la chica volvio
a abrir los ojos. Ahora estaba en la sala de cirugia, pero no en la mesa de
operaciones, sino a un lado, a dos metros de distancia. Mir6 hacia abajo y se
fijo en que sus pies no estaban, luego levanté la mirada y la dirigio
directamente hacia el frente. Se vio a si misma acostada y rodeada por cinco
sanitarios cuyas espaldas podia ver: la anestesista, el cirujano a cargo de la
operacion, un segundo cirujano y dos enfermeras. Se sentia muy bien tanto
fisica como mentalmente, ya no sentia ningin dolor y estaba relajada y
extremadamente serena. Una sensacion de ligereza le produjo un bienestar y
una paz nunca antes experimentados. Después de unos segundos decidio
salir de la habitacion: algo la empujaba a salir de alli, sentia la necesidad,
casi un deseo incontenible. Se dio cuenta de que no tenia que usar la puerta
para hacerlo, sino que literalmente atravesaba la pared. Inmediatamente
fuera, en el corredor pintado de verde con grandes tubos de ne6n en el
techo, se le unid una entidad que le dio mayor tranquilidad, tanto que la
chica tuvo la sensacion de que se trataba de una criatura angelical. Intento
observarla detenidamente, pero no pudo percibir ninguna forma humana,
mas bien se parecia a una masa gris oscura. Sin embargo, Lisa supo de
inmediato que no estaba compuesta de simple aire porque la entidad
comenzo a comunicarse con ella de manera telepatica. Ese color no se
correspondia en absoluto con la idea que la chica se habia hecho de un
angel, pero el hecho de que estuviera alli para guiarla la tranquilizaba
mucho. Se sinti6 acogida y custodiada por aquella entidad inmaterial como
una nifia en brazos de una madre, sinti0 que sabia exactamente quién era
ella, que la aceptaba y amaba incondicionalmente. La solt6 y giraron
alrededor de un enorme ttnel hecho de una luz blanca y calida de unos tres
metros de diametro que le infundié mas paz. Lisa se inclin6 hacia delante y
asomo la cabeza al comienzo del tunel. Ese solo gesto le hizo darse cuenta
de que lo que fuera que estuviera en el otro lado seria hermoso. No podia
ver nada pero el mensaje que le lleg6 telepaticamente fue que podia confiar,
que todo saldria bien y que mas alla de la luz le esperaba un lugar
maravilloso.



—¢Te gustaria entrar? —le pregunto la entidad que flotaba a su lado a las
puertas del tunel.

—Tengo que volver con mis padres -respondio Lisa de manera
instintiva, sin pensar, y a pesar de sentir un estado de inmensa felicidad.
Estaba demasiado preocupada por el dolor que sabia que sentirian su padre
y su madre.

Esas pocas palabras fueron suficientes y el enorme circulo de luz se
apagd de repente, desapareciendo por completo. No estaba asustada ni
alarmada, pero decidié continuar dando vueltas dentro del gran edificio.
Subid una planta atravesando el techo y desde arriba observo el pasillo
hexagonal con paredes cubiertas de falsos espejos que comunicaba con los
diferentes quir6fanos. Luego llegé a la planta baja y qued6 muy
impresionada de que las personas que acudian a su encuentro pudieran
atravesarla como si su cuerpo fuera invisible e inmaterial.

—Pero ¢por qué no me ven? Significa que ya no estoy aqui. jDebo de
estar muerta! —fueron los pensamientos que de repente pasaron por su
cabeza después de que varias personas la hubieran atravesado. Esa
revelacion, sin embargo, no le preocup6 mucho, y siguié caminando
suspendida en el aire. Caminé hacia la entrada de la capilla del hospital,
como si supiera que sus padres estarian dentro. Entré por la puerta principal
y los vio en uno de los bancos a su izquierda. Volo hasta el pequefio
corredor entre la pared y la fila de bancos de madera y se uni6 a su padre,
que vestia una camisa oscura y pantalones de franela gris.

—La operacién va bien. Ya me estan poniendo los puntos —transmitio
pensativa. El hombre estaba de pie con la cabeza hundida entre los brazos
cruzados y parecia no haber notado nada.

—iLisa, tienes que volver! jLisa, tienes que volver! jLisa, tienes que
volver porque te estan suturando! —ordené repentinamente la entidad, que
seguia junto a ella.

Luego la acompafio hasta el quir6éfano y antes de que ella regresara a
su cuerpo se despidio con un adiés que literalmente la hizo sentir como si
una mano le hubiera acariciado el corazén desde dentro. A estas alturas



sabia muy bien que nunca mas tendria que temer a la muerte, que solo
significaba un regreso a la Fuente y que era un hermoso viaje hacia un
maravilloso destino. Esa experiencia habia confirmado que habia algo-
superior, una realidad mas alla de la vida. Sabia que debia disfrutar el
tiempo que le quedaba en la Tierra sin molestarse en hacer tantas cosas
como fuera posible y que no habia necesidad de demostrarle nada a nadie.
Simplemente era cuestion de vivir de la mejor manera, sin miedo y sin
remordimientos, ya que lo que le esperaba no la asustaba para nada.
Ninguna experiencia terrenal podia igualar los sentimientos de dicha que
acababa de experimentar. Era humanamente imposible describirlo con
palabras.

Las descripciones de la chica sobre el quir6fano y el personal sanitario
presente, asi como sobre el pasillo hexagonal y la capilla que nunca antes
habia visto despierta, eran precisas y posteriormente fueron confirmadas
por el cirujano que la habia operado. Aunque su corazon, monitorizado por
el equipo, nunca dejo de latir durante la intervencion, es posible que el
cerebro de Lisa experimentara un estado similar al coma. Al fin y al cabo la
anestesia cerebral no es algo muy diferente; la diferencia fundamental entre
ambas es que la anestesia general es un coma controlado por el especialista
y del que el paciente puede recuperarse de forma rapida y segura.

Si comparamos las sefiales fisicas del cuerpo y las tendencias
electroencefalograficas de la anestesia con las del suefio, se puede entender
que entre estos dos estados existen diferencias significativas y que solo las-
fases de suefio mas profundo tienen alguna similitud con los estados de
anestesia general mas ligeros. Mientras que el suefio natural muestra un
patron ciclico y una alternancia de estados, la anestesia consiste en
mantener al paciente en la fase mas apropiada para el tipo de intervencion,
generalmente la mas parecida a un estado de coma. Todavia no se
comprende como se comporta realmente el cerebro durante la anestesia, ya
que actualmente no existen marcadores fiables en el seguimiento del EEG
de los niveles de conciencia durante las fases de la anestesia general.
Entonces, podemos decir que es completamente similar a un coma. Y la
diferencia esencial entre un coma y la muerte es solo que en el dltimo caso
ya no hay forma de restaurar la funcion cerebral.



Unas horas después, Lisa estaba de vuelta en la cama de su habitacion
del hospital. Abrio los ojos y vio que a sus pies estaban su padre y su
madre, quienes, en cuanto se dieron cuenta de que habia recobrado el
conocimiento, se levantaron y se unieron a ella, uno a cada lado.

—Amor, ;sabes que antes, mientras estaba en la capilla para rezar, te
vi? Me dijiste que todo iba bien —le dijo su padre antes de que ella pudiera
pronunciar una palabra.



Isabel

Es probable que lo que existe después de la muerte siga siendo un
misterio, al menos hasta que la investigacién cientifica comprenda la
verdadera naturaleza de la conciencia humana. Existe un debate abierto
sobre esto ultimo también desde el punto de vista académico, ya que la
investigacion neurocientifica ain no ha sido capaz de ofrecer resultados que
puedan explicar por completo ni la localizacién de la conciencia a nivel
cerebral ni su funcionamiento. Sin embargo, si consideramos los avances
que los equipos de neuroimagen han experimentado en unas pocas décadas,
quiza algin dia descubramos que la conciencia se extiende mucho mas alla
de la increible maquina bioldgica que es el cerebro. Obviamente, el
propdsito de este libro no es dar fe de la existencia de una vida después de
la muerte o cambiar las creencias y opiniones del lector. Por lo tanto, creo
que es util dar un punto de vista lo mas desapegado posible sobre el tema,
limitdndome a contar historias de personas que al menos han tocado de
cerca lo que comunmente se define como el «mas alla».

En 2014, un estudio cientifico realizado por la Facultad de Medicina
de la Universidad de Stony Brook, en el estado de Nueva York, con mas de
dos mil personas ingresadas en la unidad de cuidados intensivos tras sufrir
episodios de paro cardiaco, investigd qué sucede con el cerebro en los
minutos posteriores a la muerte clinica. Los resultados fueron
sorprendentes, cuando menos, ya que muchos de los pacientes recordaron lo
que dijeron los médicos o tuvieron otras experiencias de conciencia después
de que su corazon dejara de latir. Algunos de ellos afirmaron que se
percibian a si mismos externamente a sus cuerpos e incluso escucharon a
los médicos declarar la hora de su muerte. Otros contaron que viajaron a
velocidad supersoénica a otra dimension o tuvieron la oportunidad de revivir
y evaluar objetivamente los puntos mas destacados de su existencia.
Muchos de ellos describieron como en esos momentos se sintieron
acompafiados por seres 0 entes compasivos y benévolos que los guiaron y
ayudaron durante su extrafio viaje. Por lo tanto, a todos los efectos podemos
hablar de experiencias cercanas a la muerte, ya que en el campo de la



medicina, el momento de la muerte generalmente se establece cuando el
corazon se detiene, y cuando esto sucede, nuestras funciones cerebrales-
también cesan casi instantaneamente. Sin embargo, el estudio especul6 que
aunque la corteza cerebral, la «parte pensante» del cerebro, se ralentiza y se
aplana, las células cerebrales pueden permanecer activas incluso horas
después de que el corazon se haya detenido.

El tema de los limites de la conciencia humana y la supervivencia de
esta ultima a la muerte clinica siempre me ha intrigado. Me llama
especialmente la atencion el hecho de que el momento de la transicion sea
descrito de manera muy similar tanto por quienes han tenido una ECM
como por quienes han vivido una regresion y experimentado el cambio de
estado al final de la vida. Los miles de personas a las que he guiado en
hipnosis y todas las que he entrevistado para contarme su experiencia
clinica cercana a la muerte coinciden en que mas alla de la vida nos espera
algo maravilloso. Un estado de inmensa paz y dicha durante el cual
comprendemos verdaderamente el amor que nos une a todos sin distincion y
del cual estamos compuestos. Otro aspecto interesante es que todas estas
personas recuerdan como en ese momento deseaban la felicidad de sus seres
queridos que quedaban con vida y como la desesperacion de estos ultimos
no tenia sentido. Al estar en un lugar mejor, todos preferirian que su familia
o amigos en la Tierra celebraran su fallecimiento. Es una perspectiva un
tanto incomprensible para nosotros los seres terrenales, pero sin duda
descriptiva de su estado de animo.

Mas que un experto en estos temas, personalmente me considero un
espectador o un reportero. En todos estos afios he sido testigo de muchos
fenomenos y recuerdos de vidas pasadas en los que las personas en hipnosis
recuerdan detalles historicos que nunca podrian haber conocido, y esto me
hace pensar que existe un campo de informacion a nuestro alrededor, como
el del inconsciente colectivo teorizado por Jung. Pero ;como estar seguro
de que esas existencias devueltas a la memoria pertenecen precisamente al
sujeto mismo y no son percepciones mas parecidas a esa informacion
colectiva? Por otro lado, estan las confirmaciones que he experimentado de
primera mano y que he escuchado de quienes han vivido una experiencia
cercana a la muerte. ;Es posible que todos cuenten una experiencia similar?
Quiza la ciencia tenga razon y puede que una vez que el corazén deja de



latir, durante unas horas sigue llegando al cerebro un ligero torrente de
sangre que le permite inventar una historia para que el momento del fin sea
para nosotros mas dulce y tolerable. La base cientifica de esta hipotesis es
plausible: en caso de parada cardiaca, la cantidad de oxigeno que llega al
cerebro durante los siguientes minutos es muy pequefia, y esto podria
provocar un efecto disruptivo en lo que se denomina «red neuronal por
defecto» (DMN por sus siglas en inglés), una linea base de actividad
neuronal que incluye estructuras frontales y subcorticales, una agrupacién
de areas cerebrales responsables, entre otras cosas, del concepto de
autoconciencia. Una reduccion en la comunicacion entre estas areas podria
provocar un cambio radical en la autopercepcion, lo que explicaria las
percepciones misticas o universales de las que informan los sujetos tras una
experiencia cercana a la muerte. Encuentro esta explicaciéon al menos
interesante ya que mis estudios sobre la hipnosis confirman que las areas
del cerebro de la red neuronal por defecto son las mismas que se cuestionan
durante el estado de trance. Esto confirmaria los paralelismos que he podido
encontrar en las percepciones misticas de aquellos que experimentan la
muerte en regresion al final de una existencia pasada y aquellos que en
cambio han experimentado una ECM.

Pero ;como considerar los mensajes recibidos de nuestros seres
queridos desde el mas alla, a veces inequivocos, fuera de toda duda? Estos,
como objetivamente comprobables, no pueden clasificarse como una
alucinacion perceptiva. Yo mismo los he recibido varias veces, y realmente
no creo que sean coincidencias sino sincronicidades, como Jung decia
siempre. Todas estas preguntas, en lugar de disipar mis dudas, me dejan con
mas confusion que hace muchos afios, cuando mi camino de crecimiento
personal y espiritual apenas comenzaba. Algo dentro de mi me recuerda que
lo que he presenciado y las muchas declaraciones que he reunido muestran
que algo debe de haber ahi después de la muerte. Una energia superior y
universal donde todos los seres estan conectados por una sola fuerza, la del
amor. Un concepto de divinidad comun a todos. Por desgracia, mi mente
escéptica, a pesar de los cientos de confirmaciones, sigue luchando y
oponiéndose, por lo que sé que estoy condenado a continuar en esta
busqueda imposible de un conocimiento que probablemente va mucho mas
alla de lo comprensible por el propio conocimiento humano. Por eso creo
que los testimonios de personas que han vivido una ECM deben de tener



algin significado y siento la necesidad de compartir contigo la mayor
informacion posible sobre este tema tan importante.

Lamentablemente, este tipo de experiencias, sin embargo, tienen un
caracter subjetivo y para la ciencia siguen siendo dificiles de clasificar, por
lo que atn se las cataloga como fenomenos paranormales. En 1983 el
psiquiatra estadounidense Bruce Greyson desarrollo una escala para medir
la intensidad y profundidad de una experiencia cercana a la muerte con el
fin de permitir un estudio lo mas homogéneo posible. La escala de Greyson,
que sigue siendo la herramienta mas utilizada y reconocida en el abordaje
cientifico de las ECM, se compone de dieciséis preguntas de opcion
multiple cada una con una puntuacion de 0 a 2 y, por tanto, con una
puntuacion total que oscila entre 0 y 32. Si el resultado es superior a 7 nos
enfrentamos a un fenémeno de ECM. Incluyo las preguntas a continuacion
con el fin de brindarte una posible herramienta de autodiagndstico en caso
de que hayas vivido una experiencia de este tipo o para aquellos que deseéis
evaluar con mayor profundidad los testimonios relatados en este libro.

Escala de ECM de Greyson

1. ¢Sinti6 que el tiempo corria mas rapido o mas lento?
0 = No.
1 = El tiempo transcurria mas rapido o mas lento de lo normal.

2 = Me pareci6 que todo sucedi6é en un solo instante; el tiempo habia
perdido su significado.

2. ;Sus pensamientos fueron mas rapidos?

0 = No.



1 = Mas rapidos de lo normal.

2 = Increiblemente rapidos.

3. ¢Recordd escenas del pasado?
0 = No.
1 = He recordado muchos eventos pasados.

2 = Mi pasado fluy6 frente a mi sin que yo pudiera controlarlo.

4. ;Le parecio entenderlo todo de repente?
0 = No.
1 = Todo sobre mi y los demas.

2 = Todo sobre el universo.

5. ¢ Experiment6 una sensacién placentera o pacifica?
0 = No.
1 = Alivio o tranquilidad.

2 = Increible paz o bienestar.

6. ¢ Experimento6 un sentimiento de alegria?

0 = No.



1 = Felicidad.

2 = Dicha inmensa.

7. ¢Experiment6 un sentimiento de armonia o unidad con el universo?
0 = No.
1 = No senti ninguna diferencia con la naturaleza.

2 = Me senti uno con el mundo.

8. ¢Vio o se sintio rodeado de luz brillante?
0 = No.
1 = Una luz particularmente brillante.

2 = Una luz clara de origen mistico o de otro mundo.

9. ¢Fueron sus sentidos mas vividos que de costumbre?
0 = No.
1 = Mas vividos de lo habitual.

2 = Increiblemente mas vividos.

10. ;Le pareci6 estar al tanto de cosas o hechos que estaban
sucediendo en otros lugares?

0 = No.



1 = Si, hechos que posteriormente no tuvieron una confirmacion
objetiva.

2 = Si, hechos que posteriormente tuvieron una confirmacién objetiva.

11. ;Se le present6 alguna escena del futuro?
0 = No.
1 = Escenas de mi futuro personal.

2 = Escenas del futuro del mundo.

12. ;Se sintio separado de su cuerpo?
0 = No.
1 = Perdi la conciencia de mi cuerpo.

2 = Claramente dejé mi cuerpo.

13. ¢Sinti6 que estaba entrando en alguna otra dimension de otro
mundo?

0 = No.
1 = En un lugar extrafio y desconocido.

2 = En un lugar claramente mistico o de otro mundo.



14. ;Sinti6 la presencia de un ser mistico o escuché una voz
desconocida?

0 = No.
1 = Escuché una voz desconocida.

2 = Conocl a un ser mistico o escuché una voz de origen sobrenatural.

15. ¢ Vio muertos o figuras religiosas?
0 = No.
1 = Senti su presencia.

2 = Los vi.

16. ¢Tuvo la sensacion de llegar a un umbral o a un punto de no
retorno?

0 = No.
1 = Tomé una decision consciente de volver a la vida.

2 = Encontré alguna barrera que no me permitia superarla o me vi
obligado a volver a la vida.

Isabel era una mujer de cuarenta y tres afios, de contextura menuda y
cabello castafio claro rizado. Los dedos de sus esbeltas manos de piel
dorada descansaban sobre el volante de cuero sintético negro de su utilitario
rojo fuego mientras conducia por la carretera que separaba la costa de la
ciudad en la que vivia. Esos mismos dedos acababan de manipular la
pantalla tactil del auto y el sistema de sonido reproducia ahora las notas de



Everywhere, de Fleetwood Mac. Isabel se encontr6 cantando a gritos la
letra de aquella cancion que tanto le gustaba, a pesar de las miradas
divertidas de los ocupantes de los coches que la adelantaban. Tenia la
ventanilla bajada y el aire de aquella mafiana de octubre le revolvia el pelo,
cuyos mechones ondeaban al viento incluso fuera del propio coche.

La mujer trabajaba como camarera en un importante restaurante de la
ciudad y estaba sumamente feliz de poder dedicar un dia libre a una de sus
actividades favoritas: el surf. Sin embargo, esto quedaba relegado al
segundo lugar, después del que ocupaban sus tres queridos perros, todos
mestizos y rescatados de una muerte segura en la perrera. Isabel era soltera
y dedicaba su vida por completo a sus amigos de cuatro patas. Ese dia,
como siempre que salia sin ellos, se sintid6 muy culpable por dejarlos en
casa, aunque no podia haberlo hecho de otra manera ya que pensaba pasar
la mayor parte del tiempo en el agua. Era muy buena nadadora y desde
pequeiia sentia una fuerte atraccion por el mar. Su suefio, una vez jubilada,
era mudarse a vivir a la costa. Al oir el tono de llamada del teléfono que
salia de los cuatro altavoces del habitaculo, dejo de cantar.

—:Hola?

—Cielo, ¢ya estas en el coche? —Fra la voz de una de sus mejores
amigas que, también aficionada al surf, se suponia que se uniria a ella en la

playa.
—Si, estoy en la carretera. Estaré ahi enseguida.

—Carifo, lo siento mucho, pero queria decirte que no puedo ir. Me
acaban de llamar del trabajo y no puedo librarme de acudir.

—iOh, no!

—Vaya, no puedo decirles que no voy. Ya tengo cierta edad y si no soy
cien por cien fiable para ellos, me echaran. Ya sabes como va esto —
respondio la amiga, de cuarenta afios, que trabajaba en un call center donde
la edad promedio era de veinticinco afios y donde ya se la consideraba
mayor.



—Si, lo sé. Pero era nuestro dia de surf. ;Cudndo narices volvera a
pasar que tengamos un dia libre que coincida y que ademas haya buenas
olas?

—Lo siento mucho. Esta noche te llamo y me cuentas, ;vale?
—Esta bien. Hablamos luego.

La llamada se colg6 automaticamente en el manos libres del coche y se
reanud6é la musica, aunque esta vez Isabel no cant6. Después de unos
kilometros lleg6 al estacionamiento junto a la gran playa blanca frente al
mar. Se bajo del coche y vio complacida que alli no habia practicamente
nadie y que las olas eran altas y abundantes. El blanco de su espuma que se
destacaba contra el azul verdoso del agua siempre la habia fascinado, y esa
vista le producia una sensacion de bienestar incomparable. Desengancho la
tabla de la baca del automovil y la dejo en el suelo. Se quito los zapatos y se
desvistio, hasta quedarse en bafiador, saco el traje de neopreno del maletero
y se lo puso. Finalmente se sujeto el cabello en una cola de caballo con una
goma. Luego agarro la tabla y comenz6 a caminar por el sendero arenoso de
suave pendiente que conducia a la playa. Caminar descalza sobre la arena
era uno de esos pequefios placeres que le alegraban la vida, decididamente
complicada tras su reciente divorcio.

Después de once afios de matrimonio en los que pens6 que habia
construido un nivel de vida aceptable, se veia obligada a trabajar en turnos
imposibles para cubrir todos los costes de mantenimiento del apartamento
en el que vivia, y los unicos momentos de ocio estaban representados por
los pocos dias libres que podia dedicar al surf, ademas de los paseos
matutinos y vespertinos que daba con sus perros: Kira, una mestiza parecida
a una border collie pero de menor tamario; Kim, un cruce entre pinscher y
chihuahua marrén oscuro, y Charlie, un medio schnauzer de pelaje gris.
Cuando salian todos juntos e iban al parque siempre era una fiesta; a ella le
gustaba verlos jugar con otros perros y agruparse como buenos hermanos.
Isabel no habia tenido hijos por voluntad propia, y sus perros le ofrecian la-
oportunidad de disfrutar del instinto maternal que siempre habia mostrado.

Al llegar a la orilla mir6 a su alrededor y vio que las pocas personas
que habia en la playa estaban a varias decenas de metros de ella. Era un dia



perfecto, el sol que brillaba en el cielo hacia que la temperatura fuera casi
de verano y las olas eran altas y espumosas. Todo el mar era para ella y su
tabla. Se metio en el agua y, tumbada sobre las olas, empez6 a remar con los
brazos hacia el horizonte, a la espera de que llegara la ola adecuada.
Vinieron varias, e Isabel se lanz6 varias veces bajo la fuerza del agua. Esa
rutina de nadar y luego montar las olas distraia su mente de los problemas
cotidianos y la adrenalina que provocaba deslizarse a gran velocidad sobre
la cresta de las olas la estimulaba mas que nada en el mundo.

Después de la ultima, volvié a nadar hacia el horizonte y, como de
costumbre, trato de ponerse de pie sobre la enorme tabla. Esta vez, sin
embargo, un dolor repentino e insoportable en la pierna la paralizo
literalmente y la hizo caer al agua. Trat6 de nadar, pero el dolor no le
permitio llegar a la tabla a pesar de estar atada con un cordon a uno de sus
tobillos. Se retorcié lo mejor que pudo para tratar de mantenerse a flote,
pero su cuerpo pesado e inmovil la arrastré varias veces bajo la superficie.
Grit6 y traté de hacer sefias a los bafiistas que estaban en la orilla pero se
encontraban demasiado lejos para poder darse cuenta de lo que le pasaba a
la mujer que a su vista representaba solo un punto negro cerca de una
colorida tabla. Finalmente, exhausta, ya no pudo mantener la cabeza fuera y
sus pulmones comenzaron a llenarse de agua mientras su cuerpo inerte
flotaba sobre su estomago.

Por un momento se hizo la oscuridad. Entonces, una sensacién de
ligereza la levanté y pudo ver su propio cuerpo flotando un par de metros
debajo de ella. Vio la tabla alli debajo y las olas. Era como si el agradable
calor de los rayos del sol ahora pudiera atravesarla literalmente. Asombrada
por lo que estaba pasando, sin embargo, no sintio ningun tipo de alarma,
mas bien se abandonoé a ese sentimiento de calidez que la abrazaba. Se dio
cuenta de que ocurria algo extrafio, y no estaba segura de que fuera un
suefio o la realidad. Penso que, de tratarse de lo segundo, debia de estar
muerta o al menos inconsciente. De inmediato, sus pensamientos se
dirigieron a sus tres perros: ;qué seria de ellos? ;Quién se encargaria de
cuidarlos? Nunca habia pensado en la posibilidad de que le pudiera pasar
algo asi y no se habia molestado en organizar la existencia de sus amados
cuadripedos cuando ella ya no estuviera. Siempre habia asumido que la
vida de ellos seria mas corta que la suya.



Pero la preocupacién cesod casi al instante y fue reemplazada por una
sensacion de extremo bienestar. Comenz0 a flotar alto y luego fue absorbida
a una velocidad vertiginosa por lo que parecia un largo vortice de nubes
blancas en forma de tunel. Sentia que volaba pero esta vez era una
sensacion real y no como habia ocurrido en los pocos suefios hermosos de
este tipo que habia tenido en su vida. Al cabo de unos instantes se encontro
en una inmensa pradera de un color verde brillante tan vivo que parecia
imposible que sus ojos pudieran percibirlo. Nunca habia visto colores de
esa intensidad, ni siquiera en tiendas de electronica frente a los carisimos
televisores ultimo modelo. También olia la hierba de una manera que nunca
antes habia experimentado; era como si el aroma entrara fisicamente en su
cuerpo y le hiciera cosquillas en cada célula. Se sentia genial, con esa
felicidad genuina que solo experimentan los nifios pequefios, y era como si
volviera a vivir esas sensaciones por primera vez.

De nuevo, penso6 en sus perros pero la ansiedad y los miedos se habian
ido porque una certeza inexplicable le decia que todo saldria bien y que no
necesitaba preocuparse. En un momento dado vio de lejos algo pequefio y
peludo que corria hacia ella; de inmediato reconoci6 los colores blanco y
negro y al cabo de unos instantes también vio las orejas puntiagudas y la
carita de Molly, una pinscher que habia adoptado afios atras y que al poco
tiempo habia sucumbido a una enfermedad. Isabel la alcanzo, salté sobre
ella y rodaron juntas por la hierba en lo que a la mujer le parecio el mejor
abrazo que jamas habia recibido. No solo estaban juntas sino que le dio la
impresion de que eran la misma cosa, como si entre el cuerpo de la mujer y
el de la perra ya no hubiera separaciéon alguna. Podia escuchar los rapidos
latidos de su corazon. Isabel nunca habia sido tan feliz, ni siquiera el dia de
su boda habia vivido una sensacion de realizacion similar.

—:.Como estas, mi amor? —pregunté con el pensamiento, ya que el
lugar parecia completamente desprovisto de cualquier sonido.

—Estoy bien. ;Y tu? —respondio la perra. Era inexplicable que pudiera
utilizar el lenguaje humano. Se comunico con ella como Isabel pensaba que
podia hacerlo cuando aun estaba viva, pero creia que era solo su
imaginacion. Ademas, la perra parecia mas viva que nunca, los colores de



su pelaje eran mucho mas intensos y brillantes que cuando atn vivia y era
como si la rodeara un halo de luz blanca.

—Estoy muy bien aqui, contigo. Pero ;por qué me dejaste tan pronto?
Después de que te fuiste, sufri un dolor que nunca antes habia sentido.

Aquello era cierto, porque Isabel nunca habia estado tan mal en su
vida, ni siquiera después de divorciarse de su marido. El luto por la pérdida
de Molly habia durado meses y le habia provocado una profunda depresion
que necesito intervencion farmacologica. No salia de casa excepto para ir a
trabajar, no contestaba al teléfono y no queria hablar con nadie. El hecho de
que la pequefa de cuatro patas la hubiera abandonado tan repentinamente
casi le habia quitado toda razén de vivir. Ella era su compafiera, la alegria
de la casa, y se la echaba mucho de menos.

—Hice lo que tenia que hacer y ahora estoy aqui. Cuando estuvimos
juntas te introduje en el amor mas puro, la fidelidad y la lealtad. Te ensefié
que no necesitas palabras para demostrarlo, las acciones son suficientes. Y
como puedes ver, nuestro amor no ha terminado.

—Gracias, mi pequefia —respondio Isabel, y sinti6 lagrimas de felicidad
descender por su rostro. Eran pura imaginacion, ya que no habia necesidad
de llanto en esa dimension y el estado de dicha era tan grande que no podia
producirse ningun cambio en la intensidad.

Corrieron juntas por aquel magnifico prado florido cuyos colores
reproducian los de un arcoiris con todas las tonalidades posibles. Habia
colores que la mujer nunca antes habia podido ver. El tiempo se habia
detenido y la idea de quedarse alli para siempre le pareci6 placentera y
tranquilizadora. Molly, en un momento dado, mientras estaban felices y
tumbadas sobre la hierba fresca y fragante, se acerco a su oreja como
siempre hacia para lamerla carifiosamente y le susurro:

—Ahora tienes que volver. Tienes que hacerlo por Kira, Kim y Charlie,
pero recuerda que siempre estaré aqui esperandote.

Isabel, acostada con los ojos cerrados, habria deseado decirle que no
queria volver y que ansiaba quedarse con ella en aquel prado. Pero abri6 los



ojos de inmediato.

Su cuerpo ahora yacia de espaldas en la orilla del mar; sintio la arena y
el agua moverse bajo su piel y el sol la deslumbr6é. Una lengua seguia
moviéndose y lamiendo su oreja pero esta vez parecia hacerlo con mayor
vigor. Tan pronto como pudo, se volvio y noto que en el lugar de Molly
habia un gran labrador beis que no conocia. Con un sobresalto, volvid la
cabeza hacia la derecha y vio a dos chicos de pie junto a ella, también con
un traje de neopreno. Eran mas jévenes que ella, uno con cabello largo
color miel que se parecia al de ella y el otro con cabello castafio corto.

—Qye, ;puedes oirme? —dijo uno de ellos.
—Si. ¢Qué ha pasado? —tartamude6 Isabel.

—iGracias a Dios! Hemos llamado a la ambulancia porque no
respondias y no respirabas. Luego te hemos movido a un lado para dejar
salir la mayor cantidad de agua posible y te hemos hecho el boca a boca. No
te preocupes, la ayuda esta de camino.

—Gracias -respondi6 ella, no demasiado convencida de que todavia
quisiera estar viva.

—Tienes que darle las gracias a él —dijo el chico de pelo largo,
sefialando al gran perro, que seguia al lado de la mujer—. El ha sido el que
se ha fijado en ti, y tan pronto como te ha visto a comenzado a nadar en tu
direccion como un loco.



Ceésar

Aunque no se pueden definir como ECM, hay experiencias que
preceden a la muerte que, en mi opinién, merecen ser igualmente
consideradas. Son los testimonios que realizan las personas en las horas o
minutos anteriores al momento de su muerte. A menudo, unos instantes
antes de dejarnos, nuestros seres queridos manifiestan que tienen visiones o
conciencias que hasta entonces no tenian. Hablan de personas invisibles
para nosotros que han venido a cuidarlos en ese momento tan importante,
de seres sobrenaturales que los consuelan y acompafian. Muchas veces son
familiares fallecidos, otras veces son figuras angelicales. Estas percepciones
son aun mas increibles cuando quienes las experimentan son personas que
hasta momentos antes padecian problemas cognitivos o demencia senil y
que por tanto no podian, en condiciones normales, reconocer a sus
familiares por haber perdido la memoria de su existencia.

Aunque el cerebro humano es una maquina prodigiosa y ain en gran
parte desconocida para nosotros, es algo incomprensible como alguien
puede, justo antes de morir, recuperar la memoria de eventos o personas
olvidados hace mucho tiempo. Mas atn si la pérdida de esos recuerdos se
debi6 a problemas de caracter neurobiolégico y por tanto irreversibles. Sin
embargo, no son raros los casos de este tipo que contribuyen a aumentar el
aura de misterio que rodea el final de nuestra existencia. Es un fendmeno
fascinante desde el punto de vista cientifico y sumamente reconfortante
desde el punto de vista humano, ya que confirma que los lazos de amor y
las relaciones o sentimientos que hemos construido son infinitos y no
atribuibles solo al tiempo que pasamos en la Tierra. Creo que hay una gran
similitud con las ECM porque en ambos casos es como si, momentos antes
de que el cuerpo deje de vivir, la conciencia adquiriera un estado diferente
que considero que puedo definir como «superior».

Algunos moribundos consiguen incluso influir en el paso del tiempo y
ralentizarlo para que sus seres queridos tengan tiempo de llegar hasta ellos
antes del gran viaje que les espera. Para ese ultimo adios terrenal, continian



viviendo durante horas a pesar de que su cuerpo ya no esta en condiciones
médicas para hacerlo. En ocasiones lo hacen por miedo a haber dejado algo
inconcluso o para resolver y terminar una relacion. Es como si esas tltimas
horas de vida fueran una oportunidad para que el moribundo arregle las
cosas, las ponga en perspectiva y actie sobre lo que sucedera después de
que €l se haya ido. Son momentos en los que la persona adquiere una
claridad extrema sobre lo que es realmente importante para ella. Puede
tener conflictos sin resolver. Tal vez solo quiera compartir un ultimo
momento. Quiza quiera pedir perdon o hacerle saber a alguien que ha sido
perdonado, que necesita seguir adelante, y darle instrucciones sobre como
hacerlo.

La muerte es un momento especial. Es un momento de aceptar, de
abrazar, de entregarse y, curiosamente, también de tener mas perspectiva
sobre los hechos y las cosas. A veces, morir implica una eleccion
consciente de dejar ir o una eleccion deliberada de esperar a que suceda
algo importante. Algunos pueden aguardar a que llegue un ser querido o
incluso permanecer vivos durante dias si se acerca una fecha importante,
como Navidad o un aniversario. En muchas culturas, algunas personas que
se estan muriendo desean reunirse con todos sus seres queridos antes de
aceptar morir. En ocasiones, unas pocas palabras del ultimo miembro de la
familia en orden de llegada tienen el poder de crear esa atmosfera de paz
que puede hacer que el moribundo se sienta satisfecho con su vida, relajado
y listo para respirar por tltima vez.

Las enfermeras de los hogares de ancianos o de los centros de
cuidados paliativos lo saben muy bien y recomiendan que los parientes y
miembros de la familia escuchen atentamente lo que tienen que decir las
personas que estan a punto de marcharse. Porque la mayor parte del tiempo
no estan delirando. Por el contrario, estan mas concentradas que nunca, ya
que en esos momentos su conciencia probablemente esté accediendo a
informacion de caracter universal. Su punto de vista es mas claro que
nunca, incluso si lo que describen o cuentan no es inmediatamente
comprensible para los asistentes. La mayoria de las veces, la comprension
vendra en un momento posterior y sera alucinante. Médicos y enfermeros
también han relatado el ambiente que se crea en esas habitaciones donde el
dolor es suplantado por un aura de paz e inmensa energia. Algunos incluso



han testificado que la persona que esta a punto de partir a veces esta
rodeada por un halo de luz inmaterial y casi sobrenatural.

Conoci a Maria hace varios afios, cuando vino a mi consulta para
someterse a una hipnosis de regresion a vidas pasadas. Era una mujer no
demasiado alta y de complexion delgada, con cabello castafio largo y lacio
y un flequillo que le cubria la frente casi por completo. Sus grandes ojos
marrones y su actitud siempre sonriente la convertian en una persona
agradable para cualquiera que tratara con ella en cualquier contexto. Unas-
semanas después de la sesion, me escribio un correo electronico para
informarme sobre los cambios que la regresion habia producido en su vida.
Estamos en contacto desde entonces y nos escribimos un par de veces al
afio para mantenernos al dia con los hechos mas destacados de nuestras
vidas. No puedo llamarlo una relacion de amistad ya que no nos
frecuentamos, pero de alguna manera ella se ha mantenido constante en mi
vida a lo largo del tiempo. Me sorprendié un poco que después de tantos
aflos me pidiera que nos reuniéramos. Me dijo que tenia cosas importantes
que contarme y que preferia hacerlo en persona, porque necesitaba mi
respuesta inmediata. Nos veriamos a la semana siguiente y decidi reservar
al menos dos horas para ese encuentro para poder atenderla sin prisa. Maria
ya no era una completa desconocida para mi, y como parecia muy alterada
queria prestarle toda mi atencion.

Era a ultima hora de una mafiana de junio, hacia mucho calor y el viejo
aire acondicionado del centro multiespecializado donde estaba mi
consultorio apenas garantizaba una temperatura soportable. LLleg6 con una
camiseta sin mangas y unos shorts muy cortos, y aunque gracias a su fisico
tonificado no le quedaban nada mal, encontré aquel atuendo un poco fuera
de lugar para sus sesenta y dos afios. Pero ella era asi, lo sabia, todavia se
sentia como una nifia por dentro y por fuera, y no tenia problema en
demostrarselo a los demas, cuyo juicio no temia. Ni siquiera sus dos hijos
adultos habian podido cambiarla, y mucho menos los extrafios. Era una
mujer libre y de voluntad fuerte y no aceptaba ningun tipo de compromiso.
Su caracter era el resultado de una vida marcada por acontecimientos
bastante importantes, a pesar de lo cual siempre habia sabido afrontar
cualquier situacién y mostraba una fuerza y un coraje fuera de lo comun.



Se habia casado dos veces: su primer marido, el padre de uno de sus
hijos, a quien conocio cuando tenia poco mas de veinte afios y con quien se
casé a los dos meses, era un artista bohemio que nunca habia podido
encontrar un trabajo decente y habia dejado el manejo de la casa y la
familia sobre los hombros de Maria tanto econdémica como
emocionalmente. Cansada de aquella relacién, se habia divorciado y vuelto
a casar con un hombre completamente diferente, el padre de su segundo
hijo, quien, sin embargo, con los afios habia demostrado ser un déspota y un
perfeccionista ademas de una persona violenta. También ese matrimonio
habia fracasado inevitablemente después de un tiempo, y ella se habia
encontrado sin hogar, sin un céntimo y con la necesidad de reconstruir una
vida para ella y sus hijos. Lo habia logrado, pero le habia costado un
esfuerzo considerable y muchas horas de arduo trabajo. Ahora sus hijos
eran adultos y finalmente era libre de comportarse como quisiera y elegir la
vida que mas le agradara. Yo sentia por ella una gran admiracion.

—Alex, querido, ;coOmo estas? —gritd0 mientras se asomaba a la puerta
de mi estudio. Pensé que su sonrisa era ain mas deslumbrante y contagiosa
que de costumbre.

—Estoy bien, ¢y t4?

—Estoy bien, aunque necesito hablar contigo sobre algunas cosas
porque lo estoy pasando bastante mal —respondio mientras entraba en la
habitacion y se sentaba en una de las dos sillas frente a mi escritorio.

—Cuéntamelo todo —le pedi.

Su cara tenia una expresion que nunca habia visto antes, se veia
envejecida y desgastada. Ya no expresaba la actitud de la mujer fuerte que
era.

—Hace dos semanas murié mi padre.

—Vaya. Lo siento mucho. —Y era cierto. Conoci a su padre unos afios
antes, y era exactamente como ella. Un hombre pequefio de estatura pero
con una gran energia personal, cuya sonrisa era capaz de generar serenidad
en cualquier interlocutor. Era el abuelo que todos quisieran tener, dulce y



paciente con los nietos y siempre optimista sobre el futuro. Comprendi que
la falta de una persona como él podia generar mucho vacio. Maria me
ofrecié entonces un relato detallado de lo que le habia sucedido.

Su padre se llamaba César y tenia ochenta y siete afios. Su esposa, de
quien se habia divorciado hacia mucho tiempo, habia muerto diez afos
antes. Residia solo en la cuarta planta de un edificio sin ascensor en un
pequefio pueblo a unos veinte kilometros de una gran ciudad. Llevaba
muchos afios viviendo en ese piso y a pesar de que sus dos hijas —Maria, la
menor, y Elena, la mayor— le habian recomendado en repetidas ocasiones
que se mudara a otro lugar, siempre les habia respondido que aquella era su
casa y que no se iria nunca de alli. Elena, que tenia sesenta y cuatro afios y
nunca se habia casado, incluso se ofrecié a vivir con él, pero el hombre se
nego. Estaba acostumbrado a estar solo en su tiempo libre y aunque sufria
de diabetes, por lo demas gozaba de excelente salud. Sus dias estaban
marcados por ritmos regulares: no le gustaba madrugar y pasaba la mafiana
desayunando y hablando con otros ancianos en el bar de abajo mientras
esperaba la hora del almuerzo. Luego subia tranquilamente las numerosas
escaleras y se preparaba la comida, ya que siempre se le habia dado bien la
cocina y nunca habia dejado de cocinar a pesar de vivir solo. Después del
almuerzo dormia una siesta de aproximadamente una hora y media, luego
por la tarde volvia a salir a hacer algunas compras y, de vuelta a casa,
dedicaba el tiempo previo a la cena a llamar por teléfono a sus hijas o
nietos, a leer o a ver alglin programa de television. Su vida habia seguido
ese mismo rumbo durante varios afios y estaba bastante satisfecho porque se
sentia equilibrado y comodo consigo mismo. Una mafiana ese ritmo
familiar y tranquilo fue interrumpido por un fuerte dolor en el abdomen.
César no le prestd mucha atencion; pensoé que, a su edad, tener algo de
dolor era completamente normal. Ademas, estaba acostumbrado a dejar
pasar los acontecimientos y a preocuparse solo cuando era realmente
necesario. Sin embargo, a las cuatro de la tarde el dolor atin no habia pasado
cuando sono el teléfono.

—Hola, papa. ;Como estas? —Era la voz de Maria, que lo llamaba todos
los dias. De las dos hijas era la que mas veces hablaba por teléfono con él,
mientras que Elena, la hermana mayor, que vivia mas cerca, se encargaba
de visitarlo al menos una vez por semana, los sabados o los domingos.



—Estoy bien, mi bebé —respondié César, pero el tono de su voz no pudo
ocultar el hecho de que en realidad estaba sufriendo mucho.

—Papi, tienes una voz rara. ; Estas seguro de que estas bien?
—Si, si. Solo tengo un pequefio dolor de estomago.

—:Te duele el estomago? ;Desde hace cuanto tiempo? —pregunto la
mujer, algo preocupada.

—Desde esta mafiana, pero seguro que se me pasa, ya veras.

—No, papa. Ahora llamo a Elena y le digo que vaya enseguida —
respondio Maria. Su hermana vivia a unos pocos kilometros de distancia de
su padre mientras que ella tardaria mas de tres horas en llegar hasta él.

—No hace falta, no la molestes.

Sin embargo, Maria la llamo6 de inmediato y le pidi6 que corriera a
casa de su padre. Elena se unio a él después de solo media hora y al
encontrarlo en la cama con fuertes dolores decidié llevarlo al hospital. Al
llegar a la gran plaza, la mujer le pidié a César que la esperara frente a la
entrada de la clinica mientras ella trataba de aparcar el coche lo mejor que
podia. El se sent6 en un banco a la sombra del gran porche adyacente a las
puertas de la sala de urgencias. Menos de una hora después, ambos estaban
en una pequefia habitacion esperando al médico de turno. Maria, que
mientras tanto estaba en la oficina a mas de doscientos kilémetros de
distancia, estaba muy preocupada y habia intentado varias veces contactar
con su hermana, que tenia el teléfono en modo vibracion dentro del bolso.

Su relacion nunca habia sido facil, ya que el divorcio de sus padres,
que se produjo cuando ambas eran aun pequefias, les habia hecho crecer en
la distancia, una con el padre y la otra con la madre, lo que no facilité su
relacion. Cincuenta afios después, todavia se mostraban celosas de la
atencion que cada progenitor habia dedicado a la otra hermana. Elena, la
mayor, en lugar de preocuparse por el estado de animo de Maria en ese
momento, se centro en el estado de salud de su padre, y eso la hizo sentir
orgullosa, como para demostrar que era mejor hija. Era como si por estar



mas cerca debiera cuidarlo y eso le diera mas puntos. Maria, que habia
crecido con su padre, sentia que era correcto darle mas tiempo para estar
con él ahora que era mayor. Pero aun asi, estaban en constante rivalidad y
no dudaban en sefialar a la otra cualquier falta si se presentaba la
oportunidad. Por eso no hablaban mucho y solo se veian un par de veces al
afio durante las vacaciones. Elena estaba celosa de Maria porque, a pesar de
ser la hermana menor, habia logrado formar no una, sino dos familias con
hijos y tenia un trabajo que la satisfacia. Ella, por el contrario, habia tenido
una existencia completamente diferente debido a las vicisitudes de la vida,
y tras dos relaciones que terminaron mal ya en la cincuentena habia
decidido quedarse sola y dedicar el tiempo libre a sus aficiones creativas,
como la pintura o la escritura. Trabajaba como oficinista con contratos
siempre temporales y se habia visto obligada a volver a vivir en el pueblo
porque ya no podia pagar los alquileres de la gran ciudad donde vivia su
hermana. Eran completamente diferentes y lo tinico que las unia era el amor
por su padre, un hombre que, aunque no perfecto, siempre se habia
esforzado por llenarlas de ternura y atencion.

—Buenos dias. ¢Quién es el paciente? —pregunt6 el doctor de manera
apresurada, lo que indicaba que la mafiana debia de estar bastante movida.

—Soy yo —respondi6 César.
—:Qué le sucede?

—Desde anoche tengo un dolor bastante fuerte en el estomago; no he
podido dormir en ninguna posicion y he tenido que levantarme varias veces.

—:Le habia pasado alguna vez?

—No. Nunca he tenido dolores tan fuertes que no fueran por algin
problema intestinal.

—Por favor, quitese la camisa —le pidié el médico, y palpé el abdomen
y la espalda del anciano en varios lugares—. Necesitamos hacerle una
ecografia y algunas pruebas, probablemente una tomografia computarizada.
No es apendicitis; me hace pensar mas en un problema de vesicula biliar,
pero necesitamos entender qué es. Le recomiendo que se quede al menos un



par de dias. Si esta de acuerdo, prepararé los documentos para la
hospitalizacion.

—:No se puede hacer todo hoy? Me gustaria pasar la noche en casa.

—Lo siento, pero tiene que quedarse una noche o dos. De lo contrario,
puede firmar y autorizar su baja voluntaria, pero seria mas adecuado hacerle
las pruebas para evitar cualquier complicacion.

—No, gracias. Digame donde firmar y me voy a casa.

—iPero papa! ;Qué dices? —intervino Elena de inmediato, y después de
un par de minutos de discusion convencio a su padre de que permaneciera
en el hospital y lo acompafio a la habitacion que le habian asignado para su
hospitalizacién.

—:Has llamado a tu hermana? —pregunt6 César, recostado en una de las
dos camas. En la otra habia un sefior mayor como €l, aparentemente
dormido.

—ijAh, si! Ahora la llamo -respondi6é su hija, fingiendo un tono de
sorpresa que disimulaba el hecho de que hasta ese momento no habia
llamado a Maria deliberadamente, con la intencion de preocuparla mas y
sefialar que ella era quien se habia ocupado del cuidado de su padre.

—Hola, Maria, estamos en el hospital. Han ingresado a papa para
hacerle unas pruebas, creen que es un problema de la vesicula biliar. De
momento le han dado un analgésico y mafiana le haran una ecografia,
analisis de sangre y probablemente un TAC. Me quedaré aqui con €l hasta
esta noche.

—Bien, gracias. ; Me pasas un momento a papa, por favor?
—Hola, carifio —dijo César, feliz de escuchar la voz de su hija.
—Hola, papa. ; Como estas?

—Estoy bien. Me han dado algo para el dolor y se me ha pasado, pero
tu hermana insiste en que tengo que quedarme aqui.



—Lo sé, papa. Elena tiene razon, es mejor que te quedes hasta mafiana
para asegurarte de que todo esta bien. Vaya, solo es una noche —remarco
Maria, quien sabia muy bien cuanto detestaba su padre pasar la noche fuera
de casa.

—:Puedes traerme el cargador del teléfono? —pregunté, aparentemente
ajeno al hecho de que su hija estaba a mas de tres horas en coche del
hospital y probablemente confundido por la accion del analgésico.

—Si, por supuesto que te lo traeré —respondio ella, consciente de que lo
que decia el hombre no tenia sentido.

A la mafiana siguiente, primero le tomaron una muestra de sangre y
luego lo llevaron a radiologia. Elena esper6 pacientemente muchas horas en
la habitacion del hospital a que regresara su padre. El anciano de la cama de
al lado seguia durmiendo, evidentemente sedado; ademas, estaba
visiblemente bajo de peso y la expresion serena de su rostro ahora
esquelético le hizo pensar que se estaba muriendo. Sentia mucha pena por él
porque desde el dia anterior todavia no habia ido ningin familiar a visitarlo
y pensé que era probable que estuviera solo en el mundo. Mientras tanto,
César pasO la mayor parte del dia sometiéndose primero a examenes
radiolégicos y luego endoscopicos. Le hicieron una ecografia y después, a
peticion del médico, también una tomografia computarizada y una
gastrocolonoscopia. Alrededor de las tres de la tarde lo llevaron de regreso
al departamento de cirugia. Le sirvieron el almuerzo, que no comio por la
falta de sabor de la comida, lo que encendi6é una alarma mas en la cabeza de
su hija mayor, que sabia muy bien que su padre solia tener un excelente
apetito y era un gran admirador de la comida. Penso que si estuviera bien de
salud se comeria cualquier cosa. Después de aproximadamente una hora
lleg6 el médico responsable, acompafiado de una enfermera, para la ronda
de rutina.

—Lamentablemente no tengo buenas noticias. Me temo que tendra que
quedarse aqui unos dias mas —dijo, visiblemente serio. Era un hombre alto y
delgado, de unos cincuenta y cinco afios, con un espeso cabello gris bien
cortado y peinado.

—:Por qué, doctor? —exclamaron padre e hija casi al unisono.



—A partir de las pruebas hemos podido encontrar una masa que,
probablemente, se origind en el colon y que, sin embargo, ahora se ha
extendido a los o6rganos adyacentes. —Fue deliberadamente inexacto porque
por desgracia era una situacion catastrofica, ya que el tumor habia atacado
silenciosamente tanto el estbmago como el higado y el pancreas.

—:Entonces qué debo hacer? —preguntd César, preocupado mas que
nada por tener que permanecer un tiempo mas en el hospital.

—No lo sé -respondio el médico vagamente—. Por ahora debemos
mantenerlo aqui durante unos dias para observarlo y ponerle alimentacion
por sonda, ya que su estdbmago actualmente no puede funcionar bien.

Elena esper6 a que el doctor terminara su recorrido por los pacientes y
luego se reunio con él en su consulta, tras usar con su padre la excusa de
que debia ir al bafio. Queria saber exactamente a qué se enfrentaban sin que
su padre estuviera presente, ya que le habia dicho que lo mas probable es
que solo fuera una infeccién y que se le pasaria con una simple cura con
antibioticos. Afortunadamente, César no tenia mucho conocimiento en el
campo de la medicina y confiaba mucho en sus dos hijas. La mujer llamo a
la puerta de la pequefia habitacion.

—Doctor, por favor, digame como estan las cosas realmente.

—Por desgracia, sefiora, no hay mucho que hacer. El tumor es
demasiado grande e inoperable y el corazon no esta en buenas condiciones
en absoluto, no soportaria la operacion de todos modos. Realmente lo siento
mucho.

—:Entonces, qué puede hacerse?

—Por el momento lo mantendremos aqui y lo alimentaremos por via
intravenosa para que podamos ver como evoluciona la situacion.

—¢:Cuanto tiempo le queda de vida?

—Es dificil decirlo pero, en cualquier caso, hablamos de semanas como
maximo —respondi6 el doctor, consciente de no querer crear expectativas-



innecesarias.
Elena comenzo6 a llorar suavemente.

—Sefiora, puede quedarse con él todo el tiempo que quiera. He
informado a la jefa de enfermeras de que el horario de visitas no se le
aplicara a usted. Puede venir cuando quiera.

Esas palabras, en lugar de tranquilizarla, la deprimieron ain mas
porque de alguna manera confirmaban el hecho de que su padre moriria
pronto. Cuando sali6 de la consulta llam6 inmediatamente a Maria.

—Mari, papa tiene cancer, se esta muriendo —dijo entre sollozos.
—:Como que cancer? ;Cancer de qué?

—Lo tiene por todas partes, intestinos, estomago, higado, pancreas...
—iPero no es posible! Estaba bien hasta hace dos dias.

—Lo sé. Pero ya sabes cémo es €l, tal vez llevaba mucho tiempo con
dolores y no nos ha dicho nada para no preocuparnos. Vete tu a saber.

—¢ Van a operarlo?

—No, lamentablemente es imposible. Seria inttil, y ademas el médico
ha dicho que su corazon no aguantaria.

Ella también se echo6 a llorar y las dos permanecieron al teléfono en
silencio, interrumpidas solo por algunos sollozos, durante unos minutos.

Al dia siguiente, Maria se tomo un dia libre en el trabajo y se reunio
con su padre y su hermana en el hospital. Cuando llegd, encontr6 a César
tranquilo y medio dormido, probablemente debido a los analgésicos y la
debilidad derivada de alimentarse solo por via intravenosa. Hablaron de
esto y de aquello y ella lo tranquilizé diciéndole que era una infeccion
generalizada y que pronto estaria bien porque ya lo estaban tratando.
Sabiendo que ya no habia nada que hacer y que los tiempos no eran muy
largos, ella y su hermana habian decidido ahorrarle a su padre el



sufrimiento innecesario de conocer su sentencia de muerte. Por la tarde
Maria recorrié los mas de doscientos kilometros que la separaban del
hospital y regresé a casa con sus hijos. Pasaron otros dos dias y el estado de
César empeord ain mas. Una tarde, mientras Elena estaba sentada junto a
su cama como de costumbre, el hombre comenzo6 a hablar con una fluidez
que no habia mostrado en los dias anteriores.

—Qué hermoso es este lugar. Gracias por traerme aqui, carifio —le dijo a
su hija—. No sabia que aqui habia este maravilloso jardin. Fijate en las bellas
flores y la fuente con chorros de agua todos en fila: parece el jardin de una
villa y no un hospital. También hay bancos de hierro forjado debajo de la
columnata, como me gustan a mi. Se esta muy bien aqui, ;no? ;No esta
Maria? ;Cuando viene?

—Si, papa —respondi6 Elena en evidente estado de shock, ya que su
padre no estaba en un jardin y sobre todo habia descrito con todo detalle el
jardin interior del hospital que, sin embargo, no habia visto nunca. Al
principio pensé que eran delirios causados por la medicacion para el dolor
que le estaban administrando, pero ;como sabia todos los detalles de ese
lugar en el que nunca habia estado?

Después de dar aquella descripcién con el rostro sonriente y sereno,
similar al de un nifio que ve algo por primera vez, César se durmid. Los
meédicos dijeron que era normal porque la sedacion a la que lo estaban
sometiendo era similar a un estado de coma farmacologico. Era
intencionado, ya que no habia posibilidad de controlar los fuertes dolores ni
de frenar el curso de la enfermedad. Le preguntaron a Elena si queria que se
detuviera la alimentacion intravenosa y ella respondi6 que estaba de
acuerdo y que lo unico que queria era que su padre no sufriera. Y en
realidad no tenia ningun dolor, al menos a juzgar por el tono de voz y la
sonrisa que mostraba al contar los detalles de aquella visita imaginaria al
jardin interior del hospital. De inmediato, Elena llamé a su hermana y le
comunico que César se encontraba en estado de inconsciencia definitiva,
que la via de alimentacion habia sido suspendida y que por lo tanto a su
padre le quedaban solo unas horas de vida.

Maria sali6 a toda prisa de su trabajo, se subio al coche y se apresuro a
recoger a sus hijos para ir todos juntos al hospital. Estaba muy triste y se



sentia monstruosamente culpable porque, como no habia previsto una
evolucion tan rapida, no habia podido estar al lado de su padre en el
momento de la despedida. Repas6 mentalmente los ultimos dos dias y
penso que habia sido una mala hija, que habia abandonado a su padre sin
tener la oportunidad de despedirse. No se detuvo en el hecho de que tenia
obligaciones laborales y que lo que habia pasado en las ultimas horas no
habia sido nada predecible, y pens6 que nunca mas encontraria la paz para
esa culpa. Excedi6 todos los limites de velocidad en la carretera que
separaba su ciudad del hospital, sin importar multas ni consecuencias. Sus
hijos no paraban de decirle que fuera despacio: de nada servia correr ahora
porque el abuelo ya no se despertaria. Pero en ese momento la razon habia
dado paso a la emocién, y Maria solo queria volver a ver a su amado padre.
Llegaron a la puerta de la habitacion donde estaba hospitalizado y ella les
hizo sefias a los chicos para que se quedaran fuera por el momento porque
no habia lugar para todos. Elena, que estaba junto a la cama de su padre,
cerca del ventanal, la saludd sin hablar para no romper el silencio que
reinaba en la habitacion. Maria se acerco lentamente a la cama de su padre
con los ojos nublados por las muchas lagrimas que corrian por sus mejillas
y lo tom6 de la mano.

—Papi, papi, ¢puedes oirme? Te quiero mucho. Lo siento, no he podido
venir antes. Papa, ;qué voy a hacer sin ti? Por favor, no me dejes. Por favor
—susurro al oido al anciano, sin que su hermana lo oyera.

De repente sintio que €l le apretaba la mano levemente y vio que los
ojos del hombre apenas se habian abierto en una rendija. César empezo a
hablar en voz baja, tranquila, casi monotona.

—Qué bonito que estemos todos juntos. jElena, Maria, saludad a
vuestra madre y a vuestra abuela! —dijo con la mirada vuelta a los pies de la
cama, hacia arriba, a un espacio donde no habia nadie—. Han venido a
buscarme. Ahora tengo que irme con ellas porque me acompafiaran al
jardin. Mama dice que no importa como te comportaste en el pasado y que
de ahora en adelante, cada momento de tu vida te dara la oportunidad de
apreciarte y amarte, de cuidarte. Nunca es tarde para cambiar, crecer o
recuperar una relacion. Y debéis estar ahi, la una para la otra, porque ahora
solo estaréis vosotras. Siempre os amaré, hijas mias, pero ahora realmente



tengo que irme. —Volvio a estrechar la mano a Maria y cerro los ojos, pero
esta vez ya nunca mas volveria a abrirlos.

Maria me dijo que una circunstancia tan increible habia cambiado
literalmente su vida. El hecho de que su padre la hubiera esperado antes de
morirse y que su conciencia se hubiera expandido para acceder a
informacion que estaba mas alla de los cinco sentidos y viajar en el espacio
a lugares desconocidos para él habia cambiado sustancialmente la relacion
con su hermana. Maria ahora no solo ya no tenia miedo a morir, porque
habia visto con sus propios ojos la felicidad de su padre en ese momento
que deberia haber sido aterrador, pero que en realidad habia resultado ser
magico y hermoso, sino que frecuentaba a su hermana regularmente, salian
a comer juntas, pasaba fines de semana enteros con ella en compafiia de sus
hijos y Elena se habia convertido por fin en el referente y la hermana mayor
que nunca habia tenido. La falta de César, mas que separarlas, las habia
unido mas que nunca.



Laura

Sin duda, la idea de que un momento temido como el final de nuestra
vida es en realidad una experiencia placentera puede ofrecernos mucho
consuelo. De gran ayuda son los comentarios de miles de personas que
atestiguan que en los momentos previos a nuestra partida la conciencia
parece casi expandirse hasta alcanzar niveles de conocimiento impensables
hasta ese momento. Son frecuentes los casos en los que para acompafiarnos
en esos momentos estan nuestros seres queridos, las personas que nos han
precedido. Como guias turisticos, nos preparan para el gran viaje y nos
aseguran que todo esta bajo control y que sera una experiencia maravillosa.
Cuando sufrimos un duelo es como si hubiésemos esperado toda la vida la
llegada de ese momento de reencuentro, y saber que alguien mas lo ha
vivido, o ha tenido la sensacion de vivirlo, puede darnos un gran coraje y
esperanza, cualidades que seguro que nos ayudan a hacer nuestra existencia
mucho menos dificil. Son las que comuinmente se conocen como
experiencias del final de la vida.

Una encuesta médica realizada a mil cuatrocientos pacientes al borde
de la muerte analiz6 las vivencias de estas personas en las semanas, dias y
horas previas a su fallecimiento. Los investigadores encontraron que
muchos de ellos informaron haberse encontrado con familiares fallecidos,
haber sofiado con viajes fantasticos y haber tenido recuerdos vividos de
eventos pasados. Mas del sesenta por ciento de los pacientes encuestados
afirmaron haber hallado mucho consuelo en estas visiones. Morir es una
gran paradoja ya que el cuerpo fisico esta en decadencia pero la parte
espiritual esta mas viva que nunca. Las personas que tienen experiencias
relacionadas con el final de la vida demuestran claramente estos signos de
crecimiento positivo a través de conocimientos e informacion que mejoran
el momento de la transicion.

Desafortunadamente, la ciencia considera la muerte solo desde un
punto de vista médico, mientras que es una experiencia extremadamente
rica también a nivel humano. Es mucho mas que un organismo que deja de



funcionar, y considerar solo este aspecto la vuelve estéril e inhumana.
Deberiamos aprender a aceptarla y vivirla de inmediato de la manera
positiva que describen la mayoria de personas que han vivido esa
experiencia. Muchas culturas han entendido esto y nunca han dejado de
hacerlo. Si bien las del final de la vida pueden considerarse experiencias
subjetivas e interiores, tienen en comun con las ECM la similitud de las
experiencias narradas.

Lo que siempre me ha fascinado, como escéptico que probablemente
seguiré siendo hasta el final, es el hecho de que todas estas personas
cuenten, si no exactamente lo mismo, al menos hechos muy similares. La
medicina insiste en llamarlos suefios aunque quienes los han vivido
diferencian los dos tipos de experiencia. Los describen como algo
completamente distinto de los suefios. Quiza sea mas apropiado hablar de
visiones ya que las personas que las tienen estan bien despiertas.

Estos estudios sobre las experiencias del final de la vida son, en mi
opinién, muy interesantes porque proporcionan un punto de vista adicional,
distinto de las ECM o de la hipnosis. Esta distincion es muy importante ya
que estamos ante una muestra diferente de personas que no estan en coma
ni han sufrido parada cardiaca y por tanto tienen un flujo de oxigeno normal
en el cerebro. Son investigaciones realizadas durante un periodo de tiempo
mas largo y en personas cuyas funciones neuroldgicas no estan alteradas.

Los resultados de este estudio son realmente fascinantes: el noventa
por ciento de las personas, en los dias y semanas previos a la muerte,
experimenta al menos uno de estos eventos sobrenaturales que se definen
como extraordinariamente reales y profundamente significativos. Otra
conclusion importante es el hallazgo de que estas percepciones aumentan en
frecuencia a medida que las personas se acercan a la muerte. Cuanto mas
nos acercamos a la muerte, mas probable es que veamos y escuchemos las
voces de los seres queridos que nos han dejado. Y es un fendmeno
realmente increible y conmovedor porque es posible que nuestros seres
queridos tomen la apariencia de cuando eran jovenes o nos hablen con la
voz que oiamos de nifios. En los momentos que preceden a este gran
camino, se pasa gradualmente a la aceptacion de la propia vida tal como fue
vivida y el miedo a la muerte disminuye.



—iVamos chicos! —grit6 el padre de Laura desde la puerta abierta de la
casa y mirando el monovolumen gris aparcado justo enfrente. Era un
hombre de cuarenta y nueve afios muy curtido, no demasiado alto pero de
fisico atlético y pelo y barba negros medio largos.

—Ya voy. Un momento, papa. —Tres voces distintas resonaron desde
diferentes lugares en la gran casa. Eran las de Laura, una chica de veintiséis
afios, también morena y atlética y unos centimetros mas alta que él, y sus
dos hermanos menores, uno de veinticuatro y otro de veintidés, no
demasiado altos y tan parecidos entre si que casi parecian gemelos, ambos
rubios. Observandolos era evidente que ella se parecia a su padre, pero
habia heredado el fisico esbelto de su madre, mientras que los chicos rubios
como la madre eran fisicamente copias del padre. Habia mucho equipaje en
la puerta de la casa, principalmente bolsos grandes pero también un par de
tiendas y equipo de acampada. Era un ritual que se repetia todos los afos:
pasaban unos dias en la montafia con su padre. La costumbre habia
comenzado muchos afios antes: lo hacian desde nifios, cuando su madre
habia sufrido un ligero agotamiento y el padre habia decidido sacarlos unos
dias solos para que su esposa recuperara las fuerzas que necesitaba para
cuidar a tres nifios, ya que ella también estaba trabajando.

—iVamos! Daos prisa, que el camino es largo —grit6 el hombre de
nuevo, ahora impaciente.

Laura fue la primera en bajar las escaleras que separaban los
dormitorios de la zona de estar de la casa, seguida a los pocos minutos por
los dos chicos, que ayudaron a su padre a cargar el enorme maletero del
coche mientras la joven ya se habia sentado en el asiento delantero, junto al
del conductor. Siempre habia sido su lugar cuando su madre no viajaba con
ellos y siempre se habia considerado a si misma como la nifia mimada de su
padre, y con razon, ya que €l generalmente se preocupaba mas por ella que
por sus otros dos hijos. No es que la quisiera mas, porque amaba
indiscriminadamente a sus tres hijos, sino mas que nada porque la relacion
entre la joven y su madre nunca habia sido la mejor y él de alguna manera
queria compensarla. Terminada la carga del maletero, los tres subieron a
bordo y el coche se puso en marcha en direccion al peaje de la autopista.



—Papa, por favor, cambia de cadena de radio, qué pesada esta musica —
exclamo a los pocos minutos de recorrido uno de los dos chicos desde el
asiento trasero.

—Ya sabes que no nos llevamos muy bien en cuanto a gustos musicales,
asi que pondremos un poco de lo que os gusta a cada uno —respondié su
padre.

—iEmpiezo yo! —dijo Laura enseguida, y se apresur6 a conectar por
bluetooth su teléfono movil al dispositivo de audio del coche. Después de
unos segundos las notas de That don’t impress me much, de Shania Twain,
comenzaron a extenderse por la cabina a todo volumen. El hombre sonrio
complacido porque cuando era mas joven esa artista también habia sido una
de sus preferidas y fue él quien se la presenté a su hija, quien luego se
enamorO de ella. Y ella, sabiéndolo y para complacer a su padre, habia
elegido esa cancion a proposito.

—iOtra vez ese tostén!... —se quejaron de nuevo los ocupantes del
asiento trasero.

Tras varias horas de viaje por un paisaje lleno de vegetacion, con solo
un par de paradas en gasolineras para repostar y comer un bocadillo,
llegaron a su destino. Ya era tarde, y se apresuraron a descargar el equipaje
y a montar las tiendas de campaiia en la parcela de acampada antes de que
oscureciera. Por un lado, Laura y su padre forcejeaban con una de las
tiendas; por otro, los dos chicos no paraban de discutir mientras trataban de
montar la segunda.

—No te enteras, esta varilla va insertada aqui, no alli.

—jCallate la boca! ¢Ni siquiera sabes como montar el sillin de una
bicicleta y quieres decirme como hacer esto?

—:Podéis dejar de discutir y acabar pronto? —los interrumpio el
hombre, calmando temporalmente la situacion. Los dos dejaron de discutir
y después de unos diez minutos la tienda por fin estaba montada.



—:Dbénde vamos a comer? —preguntd0 Laura una vez que el
campamento estuvo completo.

—:Os parece bien el restaurante habitual, ese al que siempre vamos la
primera noche? —pregunt6 en respuesta a los dos chicos, quienes asintieron
sin demasiado entusiasmo ya que preferian la gran cadena de comida rapida
a unos pocos kilémetros del pueblo.

Aparcaron el coche en la unica zona de descanso de todo el pueblo,
justo enfrente del restaurante tipico. Al entrar, los duefios los saludaron con
el entusiasmo reservado a los clientes conocidos desde hace muchos afios,
cuando aun eran jovenes y acababan de poner en marcha el pequefio
restaurante.

—:.Como estan? jBienvenidos de nuevo! ;También este afio en el
camping?

—Oh, si. Intento aprovechar antes de que crezcan demasiado y ya no
quieran venir con el viejo de su padre.

—:Qué dices, papa? Sabes que es genial para nosotros estar aqui
contigo. Estamos todo el afio esperando estas vacaciones —respondio Laura,
en nombre de los tres, aunque ella era la que mas lo apreciaba.

—Los pongo en la mesa habitual, ;de acuerdo?
—Si, claro, gracias.

Se sentaron en el mismo lugar de siempre, la chica y su padre juntos en
un lado de la mesa y los dos hermanos en el otro.

—Tomareé el filete de caballo —dijo enseguida el mayor de los dos.

—Simplemente no entiendo como puedes hacerlo —exclam¢ Laura
indignada—. Venimos aqui solo para montar a caballo todos juntos. Y
durante el dia eres carifioso con el tuyo: ¢lo acaricias y mimas como a un
perro y luego te lo comes por la noche?

—No es lo mismo.



—Si, si que lo es.

—Qué tonta eres. Como mama no esta, ejerces tu de ella, siempre
criticando y sintiéndote superior.

—Ya es suficiente. Comed lo que querais y dejad de discutir. No quiero
que arruinéis estos dias con vuestras constantes discusiones -los
interrumpio el hombre.

Al final, ninguno de los cuatro comi6 carne de caballo y optaron por
una pizza grande, ya que todos tenian mucha hambre.

Al salir del restaurante, se adentraron por el sinuoso y oscuro camino
de montafia iluminado solo por los faros del coche: la vegetacién formada
por aquellos arboles altos y densos que tanto relajaba durante el dia parecia
ahora oscura y amenazadora. Laura le pidi6 a su padre que redujera la
velocidad mas de una vez por temor a que pudieran atropellar a algin
animal asustado. Como siempre, €l la satisfizo. Después de una curva a la
derecha, los faros apuntaron repentinamente al gran cartel de madera de una
escuela de equitacion que se encontraba en un pequefio claro que bordeaba
la carretera.

—jQué maravilloso! iNo puedo esperar hasta mafiana! —exclamo la
joven, emocionada. Desde temprana edad habia aprendido a montar a
caballo, animada y ayudada por su padre. Era una actividad que la hacia
muy feliz porque le daba la oportunidad de pasar tiempo en contacto con €l
y con la naturaleza que tanto apreciaba.

Una vez alli, el hombre se durmié inmediatamente, mientras los tres
hermanos se dirigieron al bar del camping, a esa hora ya desierto, y se
sentaron a tomar algo en una mesa.

—:Qué vas a hacer mafiana? —pregunt6 Laura a uno de sus hermanos.

—Yo alquilaré una canoa. ;Vendras conmigo o te iras con ellos? —le
pregunto el mayor de los dos chicos al otro, sin siquiera mirar a su hermana
a la cara y sabiendo que ella estaria pegada a su padre todo el tiempo.



—Iré contigo —respondi6 el hermano menor, que siempre estaba ansioso
por impresionarlo.

—Y ti qué haras? Seguro que iras con papa a montar a caballo,
¢verdad? —le dijo a su hermana con sarcasmo.

—Por supuesto. Y no entiendo por qué este afio no queréis venir.

—Me aburre hacer las mismas cosas una y otra vez. Ademas, papi solo
te hace caso a ti. A nosotros ni nos mira.

No era asi, porque su padre siempre los habia cuidado a todos por
igual, pero también era cierto que con Laura utilizaba un tono de voz mas
suave y actitudes que no les reservaba a ellos. Lo habian criado de esa
manera y le resultaba dificil mostrar afecto abierto a otros hombres,
incluidos sus propios hijos.

A la mafana siguiente los desperto temprano el alboroto de los vecinos
del camping que, mientras desayunaban, hablaban a todo volumen y
escuchaban musica de un potente altavoz portatil. Luego fueron juntos a los
servicios del recinto a lavarse.

—Nos vemos aqui delante tan pronto como terminemos, ¢de acuerdo? —
sugirio Laura cuando llegaron al cruce que separaba los dos caminos que
conducian respectivamente a los bafios de hombres y mujeres.

—No. Nos vemos directamente en el bar. Siempre tardas mucho en
arreglarte —respondio el mayor de los dos hermanos. Su padre no intervino
para no avivar mas las habituales disputas.

Cuando lleg6 a la mesa del bar, Laura solo encontr6 a su padre
esperandola. Los muchachos ya habian terminado el desayuno y habian
partido en una canoa sin despedirse.

—Bebé, ;qué tienes ganas de hacer hoy? —pregunté el hombre de
manera abiertamente retérica.

—:Qué preguntas, papa? jUn paseo a caballo!



—Entonces llamaré ahora mismo para reservar.
—Si, y recuerda decirle que quiero montar a Sultan, por favor.

Era un hermoso caballo de cuatro afios y medio de edad, de color
negro y fuego y de raza arabe, imponente pero elegante a la vez. Su torso
era hermoso y su piel, suave y flexible, estaba cubierta de un pelo corto y
brillante. Al trote mostraba mucha gracia e incluso parecia que casi no
tocara el suelo. Laura se habia enamorado de €l el ano anterior, cuando lo
conocid. Sus grandes 0jos marrones de aspecto triste eran muy expresivos y
parecia comunicarse casi telepaticamente con ella. Cuando acaricié su
enorme hocico, afirmo que el animal la miraba con amor.

Cuando llegaron a la escuela de equitacion, después de completar el
papeleo, alquilaron dos pares de botas y se dirigieron directamente a los
establos. Sultan destacaba entre los cuadriipedos aunque su fisico era mas
bajo y compacto que el de los otros equinos. Su porte y su actitud lo hacian
parecer el rey de los caballos, y la chica quedé inmediatamente fascinada.

—Hermoso Sultan, ;como estas? —dijo en voz baja, acercando el rostro
al hocico del caballo, y con suavidad le pas6 la mano desde la frente hacia
las fosas nasales. El animal respondié con un movimiento de cabeza que
ella tuvo que esquivar rapidamente. Le habian advertido en varias ocasiones
que esa raza era bastante nerviosa y que siempre debia estar muy atenta
cuando estuviera especialmente cerca del hocico o de las patas traseras.

—Hoy esta un poco inquieto —le dijo el encargado de la escuela de
equitacion—. ;Quieres montar uno mas tranquilo?

—No, gracias. Sultan es mi amor. Nunca lo traicionaria con nadie mas —
respondi6 Laura en tono de broma pero con firmeza. Llevaba afos
montando a caballo y ya lo habia hecho el afio anterior con ese ejemplar,
por lo que sabia que no seria un problema para ella mantener el control del
animal.

Mientras tanto, su padre la esperaba en el camino de entrada ya sobre
la silla de montar de un purasangre inglés de pelaje castafio y pecho ancho,
un poco mas alto que Sultan y que parecia decididamente mas tranquilo. La



muchacha se unio a él y comenzaron a avanzar por el sendero que conducia
a una gran meseta cubierta de una espesa hierba, ideal para un trotecito y
alguna carrera al galope. Los caballos se detuvieron varias veces para
comer algunas hojas de los arboles y Sultan se ponia a dar vueltas sobre si
mismo, nervioso, al ver una simple roca o algun tronco de arbol en el suelo.
Laura lo llamaba al orden sin ningtn problema. Al llegar a un claro, padre e
hija iniciaron el trote en paralelo, intercambiando opiniones y charlando de
su vida como pocas veces tenian la oportunidad de hacerlo. En un momento
dado, la muchacha dio la orden correcta y el robusto animal partio al
galope, dejando atras al hombre. Su padre la siguio a una distancia de unos
pocos metros y galoparon alegremente durante un rato, ella siempre un
poco por delante y él observandola desde atras. De repente, desde lejos la
vio en dificultades: Sultan, probablemente asustado por algin ruido
inesperado, se habia encabritado y habia comenzado a saltar casi como si
fuera un rodeo, hasta que clavo en el suelo las patas delanteras y luego las
levanto de repente en el aire. Todo sucedié en un par de segundos, y el
hombre vio a su hija caer a un lado sin tener oportunidad de amortiguar el
golpe con los brazos.

—ijLaura! jLaura! —grit6, y corri6 al galope para unirse a ella mientras
Sultan se marchaba con rapidez y luego se detenia a unos cincuenta metros
de distancia. Al llegar junto a su hija, que yacia indefensa sobre la hierba, se
apresuro a desmontar del caballo y se agacho junto a ella. La escena que vio
lo alarm6 como nunca en su vida: la cabeza de su hija sangraba apoyada en
una pequefia roca y tenia los ojos cerrados. La llamé varias veces sin recibir
respuesta alguna. En ese momento tomo el teléfono modvil y marco el
numero de las caballerizas.

—iMi hija se ha caido! Esta inconsciente en el suelo. No responde. iNo
sé qué hacer! jPor favor, ayudenme! —tartamude6 en el teléfono con
angustia.

—:Dodnde estan? —le pregunto el encargado de la instalacion.
—En la meseta.

—Pediré ayuda de inmediato. Quédense alli. ;Se han escapado los
caballos?



—Estan aqui cerca —respondi6 el hombre, sorprendido y enfadado, ya
que el tipo parecia mas preocupado por el destino de sus caballos que por el
de su hija.

Al cabo de un cuarto de hora un gran estruendo interrumpio el silencio
de la montana y lleg6 desde arriba un helicoptero que asusto aun mas a los
caballos, haciéndolos huir y desaparecer definitivamente de la vista del
padre de Laura. Dos médicos salieron a toda prisa de la aeronave, le
pidieron al hombre que se apartara y se acercaron a la joven. Cargaban con
mochilas pesadas llenas de equipos de reanimacion.

—No la movamos.
—¢:Tiene pulso?
—Si. Revisale las pupilas. Sefiorita, ;puede oirme?

—No esta consciente. Dame el casco y ahora, lentamente, muévele un
poco la cabeza para que pueda ponérselo.

—Tenemos que darnos prisa. LLlama a la base de control. Codigo
3C0406.

—:Qué le pasa a mi hija? —grit6 el padre de Laura, que estaba a unos
metros de distancia. Nadie respondi6 porque los médicos estaban
demasiado ocupados colocando con cuidado el cuerpo de la chica en la
camilla y ajustando las correas de seguridad. Después de unos segundos,
uno de los dos hombres corri6 hacia él.

—Su hija estd en estado critico. Ha perdido el conocimiento y
necesitamos llevarla al hospital de inmediato. Puede venir con nosotros.

—Por supuesto.

—Suba al helicoptero y mi compafiero lo ayudara con el casco para que
podamos partir de inmediato.

Luego corrio hacia donde estaba la chica y comenzaron a llevar la
camilla a la ambulancia aérea. Mientras tanto, el encargado de la escuela de



equitacion también lleg¢ al lugar.
—:Como esta? —le pregunto al padre.
—Inconsciente. Tenemos que llevarla al hospital. Voy con ellos.

—:Doénde esta Sultan? —pregunto6 el hombre al ver que no habia rastro
del animal y que el otro caballo estaba parado en el pasto a unas decenas de
metros de distancia.

—No lo sé.

—Debe de haberse escapado. No se preocupe, yo me encargo de ir a
buscarlo. Hagame saber como se encuentra su hija. Le deseo lo mejor. —Se
despidieron y el padre de Laura subi6 al helicoptero, que despeg6 enseguida
rumbo al hospital mas cercano.

Llegaron al tejado del edificio, donde habia mas personal sanitario
preparado con una camilla con ruedas en la que llevar a la joven. Frente a
un gran ascensor, una de las enfermeras se volvio hacia su padre.

—Ahora tenemos que llevarla a la sala de urgencias y hacerle pruebas.
No puede venir con nosotros, lo siento. Baje a la planta de neurologia y
tome asiento en la sala de espera. En cuanto sepamos algo se lo diremos.

—Gracias -tespondio; sus 0jos rojos comenzaron a llenarse de
lagrimas.

Bajo a la segunda planta, como le habian dicho, y se qued6 unos
minutos en el pasillo frente a la salita llena de sillas donde no habia nadie,
como esperando que, si no se sentaba, las buenas noticias llegaran antes. Su
cabeza palpitaba y le dolia y aunque su cerebro lo bombardeaba con todo
tipo de pensamientos, un estado de niebla mental prevalecia en él. Tomo su
teléfono movil y marco el nimero de su hijo mayor. Ninguna respuesta.
Esper6 unos minutos tratando de mantenerse ocupado, fue al bafio y luego a
la pequefia recepcion de la sala, donde pidi6 noticias de su hija y recibi6 la
respuesta habitual de que tenia que esperar. Queria saber algo antes de
llamar a su esposa, que estaba a cientos de kilometros de distancia y no



podria hacer nada mas que desesperarse. Peor aun, podria conducir el coche
para tratar de llegar hasta ellos. Tenia que ser fuerte y manejar solo aquel
terrible evento. El tiempo parecia no pasar nunca y los pensamientos se
acumulaban y se enredaban haciendo la situacién ain mas compleja. Debia
advertir a sus hijos, avisarlos antes que nadie, ya que al no verlos regresar,
lo primero que harian los muchachos seria llamar a las caballerizas. Tomo
de nuevo el teléfono y con los dedos temblando de tensién volvio a llamar a
su hijo.

—Hola, papa, ¢como estas? —oy6 una voz gritando desde el otro lado
que ahogaba el sonido del agua de fondo.

—Hemos tenido un accidente y Laura se ha caido del caballo.

—Ja, ja, ja. ¢De verdad? Sabia que tarde o temprano se caeria. ;Se ha
roto algo? —respondid inconscientemente el hijo, sin darse cuenta de lo que
habia sucedido.

—La situacién es un poco mas compleja. Estamos en el hospital y estan
haciéndole algunas pruebas. Volved al camping y esperadme alli, ;de
acuerdo?

—:Qué pruebas? Pero jesta bien? —quiso saber el joven, ahora
preocupado por el tono de voz de su padre.

—Si, si. No os preocupéis, hablamos mas tarde —minti6 el hombre, y
agrego—: Si hablais con mama, no le digais nada, no tiene sentido que se
preocupe innecesariamente.

—Vale, papa, esta bien. Hasta luego.

Pas6 mas de una hora, en la que el hombre camin6 nerviosamente de
un lado a otro del largo corredor innumerables veces. A estas alturas ya
habia memorizado cada centimetro cuadrado de las paredes verde palido,
los nombres en las placas de cada habitacion y todos los letreros colocados
en el pequefo tablén de anuncios, cualquier cosa que pudiera distraerlo de
es0s pensamientos negativos que se repetian obsesivamente en su cabeza.
Por fin, un médico salio del ascensor y se acerco a é€l.



—:Es usted el padre de Laura?
—Si. Soy yo.

—Lo siento, pero debo informarle que su hija ha tenido una hemorragia
cerebral importante. Hemos logrado estabilizarla y la mantenemos en
observacion; sin embargo, lamentablemente no ha recobrado la conciencia
en ningin momento.

—:Qué quiere decir, doctor?
—Significa que esta en coma.
—Pero ¢no podemos hacer nada?

—No por ahora. Solo nos queda esperar y desear que mejore y recupere
la conciencia.

El hombre, desesperado, decidié entonces avisar a su mujer e hijos.
Después se sento en la sala de espera durante unas horas, hasta que llegaron
y lo relevaron para que al menos pudiera ir a ducharse en la habitacion del
hotel que habia reservado su esposa en la ciudad.

Mientras tanto, el cuerpo de Laura yacia en la unidad de cuidados
intensivos del gran hospital. Al menos asi era como se vela a sl misma,
flotando muy por encima de su cama y de espaldas al techo. Se sentia muy
ligera, como si hasta un momento antes hubiera estado encerrada en un
sobre hermético y finalmente hubiera sido liberada. Debajo veia su cuerpo
tendido y rodeado de varias enfermeras y dos médicos: un hombre y una
mujer que hablaban de ella.

—:Como ha pasado?
—Se ha caido del caballo y se ha golpeado la cabeza contra una roca.
—:El estado de sangrado es bilateral?

—No, pero hay edema y compresion del hemisferio contralateral.



—¢:Se ha probado la estimulacion?
—Si, pero no responde.

Laura los observo, inicialmente incrédula por lo que estaba
experimentando, pero sobre todo feliz con esa sensacion de ligereza y
ausencia de dolor y preocupacion. Mir6 a su izquierda y con inmenso
asombro se dio cuenta de que también podia ver lo que sucedia en el
pasillo, que en realidad estaba separado de la habitacion donde se
encontraba por un grueso muro de hormigon. Se movio entonces, 0 mas
bien tuvo la sensacion de hacerlo, porque en ese estado era como si pudiera
percibir cualquier cosa, y llego a la sala de espera literalmente volando por
encima de su madre, a quien vio sentada con la mirada preocupada y fija en
el vacio. Por un momento experimenté un sentimiento de compasion hacia
su madre y lamenté mucho que estuviera triste y no pudiera, como ella,
sentir también aquel maravilloso estado de bienestar. Pero solo duré un
instante porque, sin que entendiera como, el hospital desaparecio
repentinamente y fue reemplazado por un tinel negro por el que comenzé a
flotar a gran velocidad. No hacia ningtn esfuerzo y parecia que el mismo
aire se la llevaba, como el viento a una hoja.

Al final del tinel vio una luz célida y poderosa, dificil de describir con
palabras porque no se parecia a ningun tipo de luz que hubiera visto hasta
entonces. Era como si ese brillo tuviera una cualidad fisica propia y la chica
pudiera sentir su energia y contenido. Cuando se acerco a ella tuvo la
sensacion de transformarse en luz, se sinti0 acogida y abrazada, tan
permeada por aquellas particulas de energia que ya no entendia dénde
terminaba ella y dénde empezaba la luz. Se sentia muy bien envuelta en esa
energia maravillosa que ella definia con la palabra amor, porque no habia
otra que describiera mejor ese sentimiento. Seguia siendo Laura pero al
mismo tiempo era todo el resto del cosmos y podia percibir tanto sus
vibraciones como su conciencia. Por un momento tuvo la impresion de que
lo sabia todo y que lo era todo y que el espacio y el tiempo habian dejado de
existir. Luego escuch6 una voz profunda, que en realidad no emiti6é ningun
sonido, sino que llego a ella de manera telepatica.

«No puedes quedarte», dijo la voz.



Laura sintio un dolor intenso e indescriptible. Era como si toda esa luz
se hubiera apagado de repente. Lo que le habian parecido unos pocos
momentos resultaron ser mas de seis dias en la Tierra, durante los cuales
permanecio inconsciente, en coma. «INo es posible», pensé, mientras las
lagrimas comenzaban a caer copiosamente por sus mejillas. Abrid los ojos y
se dio cuenta de que estaba de vuelta en su cuerpo y en esa habitacion del
hospital. Su padre, sentado junto a la cama, sujetaba con fuerza su mano. Su
mirada se encontré entonces con la de su madre, que por fin se habia abierto
y mostrado su gran carifio. Y no era la unica porque los dos hermanos
también estaban alli a su lado, felices de verla como nunca antes.



David

El consuelo que nos brinda la posibilidad de que la conciencia siga
existiendo mas alla del momento en que nuestro cuerpo parte para el tltimo
de los viajes y saber que podemos encontrar a nuestros seres queridos en
ese inevitable destino representan en mi opinion una poderosa herramienta
para mejorar nuestra vida actual. El duelo es un proceso complejo y
duradero, y vivirlo como un hasta luego ciertamente puede ayudarnos a
sobrevivir y completar nuestra existencia en paz y amando. Cuando
perdemos a un ser querido, una parte de nosotros también muere. No es
correcto decir que la vida continia porque ya no es la misma que antes.
Quiza seria mas adecuado considerar la pérdida como un nuevo nacimiento
a una vida diferente y mas dificil. Pero hay que vivirla de todos modos y
tratar de ser felices porque los que nos dejaron quieren esto para nosotros.

Mis muchos afios de experiencia con las regresiones y haber sido
testigo de numerosos fenémenos extrasensoriales me han ensefiado que
nuestros seres queridos contintan existiendo y permanecen a nuestro lado
aunque de una forma diferente. Entender que al final de nuestra existencia
también nosotros cambiaremos de forma y ellos estaran ahi esperandonos
puede ayudarnos mucho a enfrentarnos a los desafios y ensefianzas que esta
vida nos depara. Uno de los aspectos que mas me fascinan de las historias
de quienes han vivido una ECM es el sentido de unidad con el Todo, poder
adquirir un conocimiento ilimitado y percibir cualquier cosa del universo
como parte de uno mismo. Desafortunadamente, no tuve la suerte de
lograrlo personalmente porque hace afios, en el accidente de motocicleta
que describi al principio de este libro, no me dieron la oportunidad de llegar
tan lejos. Sin embargo, he tocado con la mano, o con la espalda para ser
precisos, la conciencia de que hay fuerzas invisibles mucho mas grandes
que nosotros que nos aman y nos protegen.

Uno de los mayores temores del ser humano, acostumbrado a vivir
preso de su propio ego, es precisamente la posible pérdida de Ia
individualidad y el fin del yo. Los informes de estas paginas confirman que



nada mas lejos de la realidad y que no debemos tener tal temor. Por lo que
parece, cuando morimos no dejamos de ser nosotros mismos en absoluto.
Al contrario, nos transformamos en todo y nos convertimos en parte del
Todo manteniendo la percepcion de nuestra individualidad.

Un estudio publicado en la revista de neurociencia Brain Sciences en
2021 investigd el aspecto de la pérdida del ser y la disolucion del ego
durante las ECM y concluy6 que estas caracteristicas son comunes durante
estas experiencias. A continuacion, muestro un extracto de uno de los mas
de cien testimonios:

Sin aspiracion ni proyeccion, crucé el tunel a toda velocidad, aunque
esta no es la palabra correcta porque no habia movimiento. Fue mas como
una disolucion de mi mismo y una partida igualmente repentina. De alguna
manera, como Si un rayo me hubiera atravesado, me encontré dividido en
dos partes. Mi cuerpo yacia sobre la cama y desde lo alto de una nube podia
verme a mi mismo. Mi doble en el techo del dormitorio presenciaba una
escena extraordinaria de claridad y autenticidad.

Entiendo que se trata de un concepto dificil de comprender, ya que
vivimos toda nuestra vida con la creencia de que nuestro ser esta encerrado
en los limites de nuestro cuerpo en general y de nuestro cerebro en
particular, que crea el ego y la autoconciencia, una caracteristica que los
neurocientificos reconocen solo en los humanos y en muy pocas especies.
En este aspecto nuestros amigos animales estan muy por delante de
nosotros: viven mas tranquilos y, al no ser conscientes de si mismos, no le
temen a la muerte porque ya saben que son parte del Todo; probablemente
algo les recuerda que son almas inmortales y por eso es frecuente que estén
presentes y nos acompafien también en las ECM. Los testimonios de
quienes han vivido una experiencia cercana a la muerte confirman muchas
de estas cogniciones, pero jcomo podemos estar seguros? Desde el punto
de vista de un escéptico, entre los cuales me encuentro, podria tratarse de
simples suefios 0 imaginacion de un cerebro en estado de anoxia parcial,
como afirma la ciencia. Sin embargo, los encefalogramas vy



electrocardiogramas hablan por si solos, y desde el punto de vista clinico la
mayoria de estas personas no podia sofiar ni fantasear. Ademas, como ya
hemos visto, ni siquiera pueden ser suefios ltiicidos. En una mente incrédula,
la duda permanecera siempre, a pesar de las innumerables confirmaciones
que reciba. Una de estas confirmaciones esta representada por nifios.
¢.Como puede un nifio llegar a imaginar y describir algo tan complejo como
el mas alla y sobre todo de una manera extremadamente congruente con las
experiencias que describen los adultos que han experimentado una ECM?
No tiene los conocimientos necesarios para que su cerebro construya una
historia imaginaria tan coherente.

Una investigacion realizada por la International Association for Near-
Death Studies (‘asociacion internacional para el estudio de las experiencias
cercanas a la muerte’) sobre los relatos de mas de doscientos setenta nifios
que han tenido una experiencia cercana a la muerte ha confirmado estos
paralelismos. El ochenta y cinco por ciento de los nifios que han sufrido un
paro cardiaco experimentan una ECM. Gracias al continuo progreso en el
campo de las técnicas de reanimacion cardiaca, cada vez mas nifios
sobreviven. Aparentemente, una ECM se puede tener a cualquier edad y no
es algo reservado para una mente adulta e influenciada por conocimientos
previamente adquiridos. También nifios muy pequefios, que acababan de
aprender a hablar, han afirmado haber experimentado fendmenos de este
tipo. El setenta y seis por ciento de la muestra dijo que fue una experiencia
agradable. Entre los puntos en comun, la presencia de una energia llena de
amor, una voz amiga, la visita de un ser querido vivo o fallecido, la salida
del cuerpo y la tranquilidad de una luz que proporciona seguridad o un
lugar oscuro pero seguro. El diecinueve por ciento incluso lo definié como
celestial. Las ECM de los nifios difieren en pocos aspectos de las de los
adultos, aunque, por lo general, la cantidad de detalles proporcionados es
menor, lo que me hace pensar que sus relatos son ain mas verosimiles ya
que carecen de detalles que puedan ser fruto de la imaginacién de una
conciencia adulta. Esos relatos son mas concretos y menos complejos,
aunque a veces pueden incluir escenarios de otro mundo y revivir eventos
pasados.

En los casos de los nifios también es mas frecuente la visita de una
mascota fallecida o de un familiar que nunca conocieron, como para



confirmar una menor intromisién del ego.

—iDavid! jBajate de ahi ahora mismo! —grit6 la voz de la mujer, de
treinta y un afios, desde el ventanal que daba al jardin atn sin cultivar de la
casa recién construida. Era una hermosa sefiora con cabello castafio largo
que llevaba recogido detras en una cola de caballo. Llevaba puesto un
vestido blanco sin mangas y hasta la rodilla con pequefias flores rojas. Solo
se lo ponia en casa pero bien podria haber salido con él porque le daba un
estilo alegre pero a la vez elegante.

—Vale, mama..., ya voy —respondio la vocecita del pequefio, de cinco
afos, con el pelo corto y negro, vestido con un polo rojo burdeos y un
pantaléon corto azul oscuro. Caminaba en equilibrio sobre el muro que
rodeaba el perimetro de la casa, poniendo un pie delante del otro con los
brazos completamente abiertos en el aire, simulando el paso que tendria un
acrobata de circo caminando sobre el alambre. El muro bajo tenia apenas
sesenta centimetros de alto en el lado del jardin, pero casi dos metros en el
otro lado, ya que daba a una rampa de garaje cuesta abajo. Acababan de
mudarse desde una region lejana y aun no habian tenido tiempo de instalar
una red de seguridad o de plantar un seto.

—iNo! jBaja de inmediato! —trond la mujer con una voz autoritaria que
no reflejaba en absoluto sus modales y rasgos amables.

—Esta bien —estuvo de acuerdo David, y salt6. Recogié del suelo la
cuerda que se unia a la correa de su perro de madera y, dirigiéndose a este
como si fuera un animal vivo, afiadi6—: Venga, vAmonos.

Las patas de madera accionadas mecanicamente lo siguieron fielmente
hasta la puerta principal.

Bobo era su compafiero de juegos favorito y, a pesar de que su madre
le habia dado muchos juguetes para compensar la falta de amigos con
quienes jugar, David pasaba la mayor parte de su tiempo dando
instrucciones al perro de madera o divirtiéndose al aire libre en contacto
con la naturaleza. Al haber cambiado de ciudad tan recientemente, el nifio
aun no habia tenido la oportunidad de hacer nuevos amigos, excepto en las
pocas horas que iba al jardin de infancia. Lo habian inscrito en una escuela



de preescolar religiosa donde el tiempo dedicado a la disciplina y las reglas
a menudo superaba la diversion y el entretenimiento.

—Ven adentro, vamos. ¢{No es hora de alimentar a Bobo? —le recordé su
madre, que no dejaba de complacer los momentos de felicidad del pequefio
David. Ella no trabajaba y durante el dia solia dedicar mucho tiempo a su
hijo. Lo llenaba de atenciones y de amor. Desafortunadamente, su padre no
estaba muy presente ya que a menudo estaba fuera de casa. Se dedicaba a la
actividad de asesoria de empresas y se ocupaba de las infraestructuras
tecnoldgicas, por lo que las urgencias y los viajes de negocios estaban a la
orden del dia, y todos saboreaban el tiempo que podia pasar con su familia.

—:Qué vamos a preparar para que coma Bobo? —pregunt6 la mujer.

—iPizza! —respondi6 David sin dudarlo, sabiendo que en realidad se la
comeria él. Siempre habia sido un poco gloton, pero su madre hacia todo lo
posible para que siguiera una dieta sana y equilibrada.

—Esta bien. Vamos a prepararla juntos entonces. ;Me ayudas?

—Si, mama. Bobo, quédate aqui, ;de acuerdo? Porque vamos a hacerte
la comida —dijo, mirando al perro de madera de color café con los ojos
pintados mirandolo tan fijamente como si fueran reales.

—Ve a lavarte las manos.

—Las tengo limpias, mama.

—No pueden estar limpias si acabas de entrar del jardin.

David fue al pequefio bafio de la planta baja de la casa y abri6 el grifo.
—iCon jabon! —grit6 su madre imperativamente.

—Vaaaale, mama.

De regreso en la cocina, la mujer lo tomo en brazos, lo sent6 a su lado
en un taburete alto para que pudiera llegar a la encimera y le puso un



delantal que le cubria practicamente todo el cuerpo y que llegaba muy por
debajo de las piernas de David.

—Tengo mucho calor, mama.

—Vamos, no exageres, David. Sabes que no puedes quitartelo; de lo
contrario te ensucias todo.

Agarro la caja de pizza, vertio el contenido en un bol y afiadio un poco
de agua, un poco de aceite y una pizca de sal. Amaso6 bien la masa y luego
le pidi6 a su hijo que siguiera dandole vueltas con un cucharén de madera,
un paso inutil pero importante para que el pequefio se sintiera involucrado.
Luego saco una gran fuente cuadrada para hornear.

—Ahora hay que extenderla bien —dijo, y acompafi6 sus manitas, que
estaban muy bien untadas con aquella masa blanquecina.

—:Esta bien asi? —pregunté David.

—Si, mi amor. Ahora vamos a agregar el tomate. —Saco6 de la despensa
un bote de conservas que ella misma habia hecho en casa y lo abrid, y luego
se lo dio al nifio junto con una cuchara.

—Extiéndelo bien por toda la pizza, por favor, para que esté mas rica.

El nifio comenzo6 a verter cucharadas de tomate, salpicando por todos
lados, mucho mas allad de la pizza. Entonces su madre le dio un pafio de
cocina y le dijo que se limpiara bien las manos.

—Espera un minuto, déjame ver bien —dijo, al ver que en los brazos del
pequeiio habia puntos rojos. Al principio los habia confundido con manchas
de tomate pero vio que a pesar de frotarlas no desaparecian. Habia varios,
mas pequefios que la picadura de un mosquito y muy juntos.

—:Te molesta aqui?

—Si, mama. Quema —respondio el nifio, y se rascé el brazo.



Visiblemente preocupada, la mujer le quito rapidamente el delantal y
tras levantarle la camiseta vio que hasta la barriga estaba llena de esos
puntos rojos. Luego coloc6 suavemente la mano sobre la frente de su hijo y
noto que estaba caliente.

—Amor, tienes un poco de fiebre.
—Si, tengo calor.

—Vamos arriba. Hay que ponerte el termometro —dijo su madre
enseguida. Lo tomé en brazos y se apresuro a subir las escaleras.

—Pero yo quiero pizza —se quejé David, y a continuacion se echo a
llorar e inici6 una rabieta.

—Ahora la haremos pero primero tenemos que medirte la fiebre.
Vamos, solo seran cinco minutos.

El termémetro marcaba casi cuarenta grados, y la mujer se estremecio
de miedo. Era domingo por la tarde, su esposo no estaba y ella se
encontraba en un pueblo que no conocia a cientos de kilometros de su casa.
No sabia qué hacer.

—David, quédate aqui en la cama un rato; bajaré a recoger a Bobo y te
lo traeré para que esté aqui a tu lado y te haga compafiia. ¢ Te parece bien?

—Si —respondi6 el pequefio, que ahora casi luchaba por hablar.

La mujer, con una visible ansiedad, bajo las escaleras, apago el horno y
recogio del suelo al perro de madera. Luego subio corriendo las escaleras de
nuevo para llegar a la habitacion de su hijo.

—Aqui tienes a Bobo —dijo.
—Mama, ve a lavarte el pelo, esta todo sucio —le pidi6 el nifio.

Esa frase no tenia sentido ya que el cabello de la mujer estaba
perfectamente limpio y peinado. No parecia entender de qué estaba
hablando su hijo.



—Esta bien, mi amor. No te preocupes —respondio ella, tratando de
calmarlo. Su estado de preocupacion habia aumentado considerablemente.
Ahora estaba realmente asustada. Decidié llamar a su madre por teléfono
para pedirle consejo.

—Hola, mama. David tiene cuarenta de fiebre y esta lleno de puntos
rojos por todo el cuerpo. Lo he acostado pero ha empezado a decirme
tonterias sin sentido. Tengo tanto miedo que no sé qué hacer.

—Sera sarampion o rubéola. También tu los tuviste de nifia pero no
recuerdo que fueran tan malos. Tienes que llamar al médico de inmediato.

—Pero es domingo.

—Llamalo de todos modos. Me parece urgente. Luego dime enseguida
lo que te haya dicho, por favor.

La mujer marcé el nimero del médico, pero este no contesto ya que la
clinica estaba cerrada en ese momento. Y ahora entr6 en panico porque
mientras tanto vio que los ojos de David estaban cerrados y que el nifio ya
no respondia a sus preguntas. Decidi6 llamar a urgencias de inmediato.

—Buenas noches, digame.

—Mi hijo de cinco afios tiene mas de cuarenta de fiebre. Tal vez tenga
sarampion o rubéola. Ha perdido el conocimiento y no sé qué hacer.
Nuestro médico no responde.

—Esta bien, sefiora, no se preocupe. Deme la direccion y le enviaré un
médico; estara con usted en media hora a mas tardar. Mientras espera,
humedezca una toalla con agua muy fria y coléquela en la frente del nifio.
Debe intentar bajarle la temperatura.

—De acuerdo, gracias —dijo la mujer, que se apresuré a cumplir las
instrucciones del médico de guardia. La angustia y la desesperacion no la
abandonaron, sin embargo, al ver que su hijo ya no le respondia y que la
fiebre habia subido a casi cuarenta y un grados. Noté que también
comenzaba a tener problemas para respirar y su estado de preocupacion y



alarma aumentaba atin mas sabiendo que el nifio sufria de asma bronquial.
Entro en panico al observar que su hijo comenzaba a no respirar; ni siquiera
podia ayudarlo con el aerosol habitual ya que estaba inconsciente. Se lo
coloco en la boca y lo accioné dos veces de todos modos, tratando de
ayudarlo lo mejor que podia. Después de eso, se echo a llorar de
desesperacion y gritdo el nombre de su hijo sin obtener ningun atisbo de
respuesta.

Mientras tanto, David se encontraba en un inmenso prado verde. Era
muy aficionado a la naturaleza y ese entorno verde le impresionaba mucho
porque la hierba misma era de un color tan intenso y vivo que parecia
compuesta de luz. Era un tono que nunca antes habia visto y que no existia
en la Tierra; casi parecia que podia percibir ese color incluso con el sentido
del tacto, tanto que podia notarlo a distancia en cada parte de su cuerpo
diminuto. La fiebre, la picazon y las dificultades para respirar cesaron de
inmediato y se sinti6 muy bien, mejor que nunca. Al principio le fue dificil
entender donde estaba porque claramente era un lugar no terrenal. Pero no
tuvo miedo: inmediatamente se sinti6 como en casa, con un sentimiento de
paz y dicha que le causaba una gran felicidad a pesar de que estaba solo en
aquel lugar.

Entonces, a su izquierda, sinti6 una presencia y se dio la vuelta para
saber qué era. Vio un cinturén y encima un suéter con estampado de rombos
en marron y verde. Lo reconocié de inmediato a pesar de que nunca lo
habia visto: era su abuelo materno, que habia muerto varios afios antes de
que naciera él. Era un hombre delgado, pero alto y fisicamente poderoso ya
que habia sido boxeador profesional en su juventud. La mano grande del
anciano tomo la manita del nifio y comenzaron a caminar juntos sobre la
extension de hierba, aparentemente sin rumbo fijo. El nifio se sintié aun
mas feliz y mas protegido por esa presencia en ese maravilloso lugar.
Luego, el suelo comenzo a inclinarse en una ligera pendiente mientras
continuaban su caminata hacia lo que ahora se habia convertido en un
monticulo, en cuya cima David vio una brillante luz azul blanquecina.
Parecia una pequefia aurora boreal azul con pinceladas de aire mezclandose
y persiguiéndose por el cielo como si estuvieran bailando. Sin embargo, al
comienzo de la subida, el abuelo solt6 repentinamente la mano del nifio, se
volvié hacia él y sin emitir sonidos, usando una forma de telepatia que el



pequefio sinti6 como si fueran emociones capaces de hablar, le dijo que ain
no era el momento adecuado para seguirlo. Luego se puso en marcha en la
direccion de la luz. David estaba muy molesto y sentia una profunda tristeza
y desilusion. Independientemente de que su madre y su padre no estuvieran
alli con él, habria hecho todo lo posible por ir con su abuelo hacia aquella
luz que lo atraia y fascinaba casi como si contuviera todo lo que podria
desear. No pudo evitar seguir mirando en esa direccion.

Mientras tanto, habian llegado los sanitarios de guardia y habian
sometido al nifio deshidratado a wuna terapia con medicamentos
intravenosos. Consideraron llevarlo al hospital, pero decidieron esperar
media hora para asegurarse de que la situacion estaba bajo control.

—Sefiora, la temperatura ha bajado un poco. Lo estamos hidratando y le
hemos dado un antibiético y un antipirético.

—Gracias, doctor.

—No sé si es usted creyente, pero deberia darle las gracias a alguien de
alli arriba. Podemos decir que dadas las complicaciones respiratorias y la
fiebre alta ha sido un milagro que llegaramos a tiempo.

En ese momento los ojos de David se abrieron, su rostro adquirié una
expresion de intensa tristeza y su boquita se estrecho.

—Mama. He visto al abuelo. Queria irme con €él, pero no me ha dejado.



Nadia

En todos estos afios, desde que comencé a dedicarme a las regresiones
a vidas pasadas, los aspectos que cada vez me han intrigado mas no han
sido los relacionados con la experiencia de otras épocas de los miles de
personas a las que he guiado en hipnosis tanto como aquellas que podrian
explicar la supervivencia de la conciencia mas alla de la vida.
Desafortunadamente, debido a mi formacién cientifica, siempre he tenido
problemas con lo que no se puede demostrar de manera empirica y, por lo
tanto, aunque nunca he dejado de interesarme por este tema, mantengo una
actitud que aun hoy definiria como incrédula.

Las personas con las que me encuentro a menudo me preguntan c6mo
sigo siendo un escéptico después de tantos afios y tantas pruebas, muchas de
las cuales he descrito en mis libros. Yo también me lo pregunto. Sin
embargo, es mi forma de ser y por lo tanto trato de aceptarla y utilizarla
para mantener una actitud lo mas desapegada posible y actuar como un
mero observador que se limita a evaluar y contar lo vivido. En mi defensa
puedo decir que me esfuerzo mucho por abrir mi mente a la aceptacion de
fenomenos que no se pueden explicar y siempre estoy muy agradecido a
esta curiosidad interior que me ha permitido descubrir mundos antes
desconocidos para mi. Pero el Pepito Grillo racional que reside en mi
cabeza contintia pidiéndome pruebas y lucho por encontrar lo que pueda
para satisfacer su imparable hambre de certezas.

La fisica cuantica apoya desde hace afios la posibilidad de que la
conciencia no resida en el cerebro sino también fuera de él. Imagina un
teléfono maévil y una conexioén a Internet: los datos (la conciencia) estan en
la Red pero permiten que el dispositivo (el cuerpo fisico) funcione. No
obstante, los teléfonos, especialmente hoy en dia con la obsolescencia
programada, que es el proceso por el cual en las sociedades industriales
modernas se despiertan en los consumidores las necesidades de reemplazo
acelerado de bienes tecnologicos, tienen vidas muy cortas. A pesar de ello,
cuando un teléfono moévil termina en la basura, los datos siguen existiendo



en la Red. Lo mismo podria ocurrir con nuestra conciencia. Y los
testimonios de las ECM confirmarian esta hipotesis. Por mucho que lo
intente, nunca podré describir la emocion de escuchar a estas personas
cuando relatan sus experiencias cercanas a la muerte. Sus miradas se
iluminan y sus ojos comienzan a brillar con entusiasmo aunque a veces
hayan pasado muchos afios desde que las experimentaron. Dicen que no
pueden expresar con palabras lo que han sentido porque en su opinién el
lenguaje no es un medio suficientemente eficaz, ya que esta desarrollado
para poder traducir lo que sucede en este mundo, y por lo tanto no apto para
esa otra dimension. Y esto explicaria la falta de voces o sonidos en este tipo
de experiencias, en las que la comunicacion es casi siempre telepatica. Si lo
pensamos bien, es algo obvio ya que el sonido es en realidad un fenémeno
fisico y material producido por la vibracion de un cuerpo oscilante que
provoca un desplazamiento de aire que llega hasta nuestro timpano. Por lo
tanto, no puede existir en una dimensién extracorpérea. Si fuera
imaginacion o un simple suefio, los sujetos afirmarian haber escuchado
algo.

Pero ;como es posible que experiencias de este tipo tengan un caracter
tan subjetivo, es decir, que sean diferentes para cada persona? Una vez que
estamos muertos, ¢;no deberiamos todos acceder al mismo lugar,
experimentar las mismas sensaciones? La Unica manera que tengo de
silenciar esa parte todavia tan escéptica de mi cerebro es recordarle que
estas son, de hecho, experiencias cercanas a la muerte, de las que los sujetos
siempre han regresado. Mi hipétesis es que solo una vez que has entrado en
la luz y por lo tanto has muerto realmente, alcanzas una dimension colectiva
y por ello homogénea para todos. Y es ldgico que para acogernos o
guiarnos estén diferentes seres coherentes con lo que es nuestra experiencia
subjetiva. Muchas de las personas a las que entrevisté confirmaron que
tenian exactamente este tipo de sentimiento en mayor medida cuanto mas
cerca estaban de la luz al final del tinel, por asi decirlo.

Otra de las objeciones de una mente incrédula a la veracidad de las
ECM podria considerar estos fenomenos como producto de los
medicamentos administrados a los pacientes durante la reanimacion. ; Como
explicar, sin embargo, las muchas experiencias en las que estas personas no
han tomado ningin tipo de medicacion? Ademas, se conocen los



mecanismos de accion de algunas sustancias denominadas «psicodélicas»,
como la psilocibina extraida de algunos hongos, utilizada desde Ia
antigliedad por los chamanes para expandir la conciencia. Aunque su uso
parece ser capaz de contribuir al crecimiento espiritual o incluso se emplea
con fines terapéuticos, la experiencia que produce su uso no es comparable
en modo alguno a las ECM, durante las cuales la persona mantiene
inalteradas sus capacidades l6gicas. Ademas, las experiencias cercanas a la
muerte son un fenémeno del que ya se ha informado hace mas de tres mil
aflos y comun a las mas diversas culturas, creencias y religiones, y no es
producto del facil acceso a la informacion que caracteriza a la sociedad
moderna. En efecto, esta tltima teme mas que nunca la muerte y todo lo
que la rodea porque su aceptacion constituye una gran amenaza para el
sistema consumista y capitalista en el que vivimos. Las historias de quienes
han experimentado una ECM nos muestran como los bienes materiales no
tienen ningun valor en el otro lado y por lo tanto no pueden servir como
razén para vivir. Lo que nos espera finalmente nos libera de la esclavitud de
las cosas y del mundo material. Esto no significa que dejes de apreciarlo;
simplemente te vuelves capaz de conocer su verdadero valor y por
consiguiente no te sometes a todo ello. El miedo a la muerte nos hace vivir
la vida en continuos apuros en busca de la satisfaccion material de algo que
no lo es. Tanto las regresiones como las ECM me han ensefiado que las
unicas cosas que sobreviven a la muerte son el amor y las relaciones que
hemos podido construir y nutrir con los demas, ya que nuestras conciencias
estan todas interconectadas. Y en esa otra dimension volvemos a unirnos
con aquellos a los que hemos amado.

Por la mafiana temprano sono el intercomunicador del apartamento en
la tercera planta de un edificio ubicado en una calle de una zona residencial
de una gran ciudad. Nadia salté de la cama y se apresuré a contestar.

—:Quién es?
—La policia.

—:Y por qué deberia abrirles? —pregunt6 desafiante al oir la voz del
joven y pensar que era una broma de alguna persona maliciosa.

—Tenemos una comunicacion para usted.



Tras apretar el boton de apertura, se arreglé con las manos el cabello
castafio y ondulado que le llegaba hasta los hombros. Sobre el camison
todavia llevaba puesta la bata, cuyo cinturén ahora apenas podia anudar. En
los ultimos meses habia pasado por un periodo emocional muy dificil que
resultd en un aumento de peso constante. Los rasgos faciales regulares, la
piel suave y una hermosa expresion en los ojos la convertian en una mujer
interesante. Después de unos segundos, sono el timbre de la puerta principal
y Nadia abrio de inmediato.

—Buenos dias, sefiora —dijeron dos hombres uniformados al unisono.
Tenian poco mas de veinte afios, la edad de su hijo, y ambos eran morenos
con cabello corto y complexion atlética.

—Hola, ;cémo puedo ayudarlos? —pregunté Nadia, algo alterada. No
era normal que la policia la despertara tan temprano. Algo debia de haber
sucedido. Vivia en una hermosa zona de la gran ciudad donde muchas veces
no se notaba la presencia de la policia.

—Lo siento, pero su hijo ha tenido un accidente.

—:.Como esta? ;Donde esta? —exclamO la mujer inmediatamente,
agitada.

—En el hospital.
—:En qué hospital? Quiero ir con él ahora mismo.
—Lamentablemente, sefiora...

No tuvieron tiempo de terminar la frase cuando el golpe, como una
espada, atravesO directamente el corazon de Nadia. Su garganta se cerro,
impidiéndole respirar. Lucho con el torbellino que le daba vueltas en la
cabeza y trato de mantener la claridad.

—iNo! —exclamo.
—L.o sentimos mucho, sefiora.

—iNo! —repitio ella.



—Ha sido un accidente.

—iNo! —Y esta vez empez0 a sollozar cada vez mas fuerte, incapaz de
contener las lagrimas frente a los dos jovenes.

—Le dejamos una copia del informe, donde estan todos los datos —
afiadié uno de los dos policias—. Si necesita mas informacion, también esta
el nimero de la comisaria. Nuestras condolencias, sefiora.

La puerta se cerr0, y a Nadia le pareci6 la del infierno. Cualquier ruido
a su alrededor desaparecio y la atmodsfera se apagé de repente. Entro en la
cocina y rompio a llorar de nuevo sin nada que la detuviera. Las lagrimas
cayeron copiosamente por todo su rostro y llegaron a humedecerle el cuello
de la bata, acompafiadas de los desgarradores gritos de la mujer. Lloro
como nunca antes lo habia hecho y durante muchos minutos incluso dejaba
de respirar a ratos y luego salia de la apnea y volvia a la desesperacion. Los
momentos de incredulidad se intercalaban con los de una angustia que
parecia no tener fin. Su marido habia muerto apenas dos afios antes tras una
larga y terrible enfermedad que lo habia obligado a guardar cama durante
meses. Mirando el teléfono de disco en la pared, pensé que queria llamar a
su hermana y mejor amiga, Teresa, pero no tenia fuerzas para hacerlo, y
mucho menos para llamar a su hija, que vivia en un pais extranjero con su
familia.

«;Por qué? ;Por qué te has ido?», gritO una y otra vez al aire
enrarecido que llenaba la habitacion. «;Como has podido permitirlo?»,
arremetio contra su marido y contra Dios mismo.

Tan pronto como logré dejar de llorar por un momento, comenzo a leer
las hojas del informe, empapadas en lagrimas, y comprendi6é lo que habia
sucedido. Su hijo, de veintitn afios, habia sido atropellado por un automavil
cuando regresaba a casa la noche anterior a bordo de su motocicleta
después de una noche de fiesta con sus amigos.

Sigui6 llorando desesperada y no par6 hasta bien entrada la tarde, sin
comer, ni beber, ni sentarse un momento. Se quedé en la cocina en bata
durante varias horas sin poder hacer otra cosa que derramar litros de
lagrimas y abrir el frigorifico para acariciar el recipiente hermético donde



habia dejado las sobras de la cena para su hijo, porque siempre volvia con
mucha hambre cuando salia. Dedic6é las unicas breves interrupciones a
fumarse numerosos cigarrillos. Era un habito que tenia desde joven, que
lamentablemente nunca habia podido abandonar. A eso de las cinco de la
tarde sono el teléfono y ella contesto.

—Hola, Nadia, ;como estas? —comenzo alegremente su amiga Teresa, a
quien conocia desde que eran nifias.

—Esta muerto. Oliver estd muerto. —Y estallé en llanto de nuevo,
impotente.

—¢:Como? ¢Qué dices? No es posible.

—Si. Ha tenido un accidente y ha muerto —agreg6 Nadia entre sollozos.
—:Cuando? ;Como ha pasado?

—Un coche ha chocado contra su moto. Esta noche.

—¢Se lo has dicho ya a tu hija?

—Todavia no.

—¢Quieres que la llame yo?

—No, gracias -respondié Nadia, sabiendo que una parte de ella no
queria hacer esa llamada. Pens6 que cada minuto seria un minuto extra de
serenidad para su hija. Y no queria lastimarla. Como si no llamarla pudiera
hacer retroceder el tiempo y asegurar que nada habia pasado.

—iVoy para alla!

Teresa nunca se habia casado y siempre se habia mantenido a su lado
tanto en las buenas como en las malas. Vivian cerca y se veian a menudo,
practicamente todos los dias. Iban juntas de compras y se reunian para
tomar un té o para salir a cenar, al cine o al teatro, que a ambas les
encantaba. Incluso habian hecho algunos viajes juntas para visitar capitales



europeas. Su amistad siempre habia sido indisoluble y ella sabia que su
presencia y su ayuda eran indispensables en ese momento.

—Yo me ocupo de todo. No te preocupes por las cosas practicas. Ahora
llamo a la funeraria y luego a la iglesia —dijo unos minutos después, tan
pronto como llego a casa de su amiga.

—Quiero verlo.

—Esta bien. Llamo al hospital y nos vamos.

Marco el nimero de la morgue y acordo la visita.

Media hora después ambas ya estaban en un taxi rumbo al hospital.

—Pero ahora tenemos que llamar a tu hija y decirselo —dijo Teresa,
rompiendo el pesado silencio que se cernia en el coche.

—Esta bien —respondi6 Nadia en voz baja.
—Dame el teléfono, yo marco el numero.

Unos segundos después sond otro teléfono a mil kildmetros de
distancia y una voz contesto.

—Hola. Soy la tia Teresa.

—ijHola, tia! —dijo la joven alegremente y al cabo de unos instantes, al
darse cuenta de que la llamada venia del nimero de su madre, pregunto—:
;Esta todo bien? ;Le ha pasado algo a mama?

—No, carifio, tu madre esté bien. Es Oliver... Ha tenido un accidente.
—:.Como? ;Esta bien?
—No. Lo siento mucho...

—:Qué ha pasado, tia?



—Te pongo con tu mama.

—:Hola? Mi amor... Oliver esta... —-comenz6 la mujer, con palabras casi
incomprensibles mientras las ahogaban las lagrimas. Y la hija entendié de
inmediato lo que habia sucedido.

Al llegar a su destino, Nadia se dirigio a la enfermera que estaba en la
puerta del edificio, se quito las gafas oscuras y mostro lo que ahora parecian
dos llagas rojas por cuyas rendijas apenas se veian las pupilas.

—Soy la madre de Oliver, el chico del accidente de anoche.
—Venga conmigo, sefiora. Mis condolencias.

Cruzaron un largo pasillo y justo al otro lado de la puerta del final un
hombre le pidié que firmara los papeles de la autorizacion. Nadia se apoy6
en una silla de madera y asi lo hizo. La enfermera abrio la puerta detras de
la cual habia una habitacion con un cuerpo tendido en una camilla. El
tiempo se ralentizo y una fuerza inexplicable similar a la que habria tenido
una prensa gigante casi impidié que la mujer avanzara. Queria ver a su hijo,
pero no queria verlo alli. Cada instante frenaria esa horrible certeza.
Finalmente se acercd a él: parecia dormido y tenia una expresion serena
pero sin alma. Ella le tomo el rostro entre las manos y se acercO para
besarlo por toda la cara. Mantuvo su cabeza pegada a la de su hijo, sin
levantarla.

—:Por qué te has ido? —le susurr6 al oido, como si pudiera oirla—. Te
quiero mucho, amor mio. Eres mi pequefio. Despierta, amor —le dijo al oido
en voz muy baja mientras acariciaba la mejilla del chico sin vida—. Hazlo
por tu madre. Haz este milagro —agreg6 entonces, creyendo por una
fraccion de segundo que podria suceder.

Entonces finalmente llegd el golpe y se dio cuenta de que todo era
verdad. Empez6 a sollozar otra vez y a acariciar compulsivamente las
mejillas de su hijo. El personal médico fue muy comprensivo y le permitio
estar con el chico todo el tiempo que quiso.



Perder un hijo es quiza el peor desastre que le puede pasar a un ser
humano. Creo que no hay mayor dolor o sufrimiento en la existencia de
alguien. Gracias a las regresiones pude comprender que sin embargo es solo
un hasta pronto, ya que las almas que se aman de manera tan profunda
vuelven a encontrarse durante muchas vidas. A menudo, quien pierde un
hijo ha sido a su vez un hijo en otra existencia y ha fallecido. A lo largo de
muchas vidas tenemos la oportunidad de experimentar muchos roles, con
frecuencia complementarios, y a través de ellos aprendemos la leccién mas
importante para nuestra alma, a saber, el amor. Y una pérdida como la que
experimenta una madre o un padre constituye la mas alta ensefianza, ya que
estas personas aprenden a demostrar la forma mas profunda y pura del amor
porque no tienen la oportunidad en la Tierra de ser correspondidos. Es un
sentimiento tan poderoso que dura para siempre, sin posibilidad de recibir
ningun consuelo a cambio. El alma de quien ha perdido un hijo evoluciona
como nadie en la escalera del amor.

Pasaron casi treinta afios, en los que Nadia dej6 de vivir y se limit6 a
sobrevivir. Todas las mananas, con sol o con lluvia, iba a visitar la tumba de
su hijo y conservaba intacta su habitacion con sus carteles colgados en la
pared y sus pertenencias. Le hablaba como si estuviera vivo y compartia
con €l los pequefios acontecimientos del dia. Y é€l, segun ella, le respondia
con coincidencias, corazoncitos que ella vela muchas veces en todos los
lugares y en la naturaleza. Nadia estaba segura de que el espiritu de su hijo
siempre habia permanecido cerca de ella durante todos aquellos dias, que
transcurrian siempre igual. Después del accidente, la mujer habia perdido
todos los estimulos vitales y las cosas que antes le interesaban o motivaban
habian dejado de hacerlo. Aunque su situacion econémica habia seguido
siendo buena, en parte gracias a la indemnizacion que recibié del seguro
tras la muerte de su hijo, no se permitia nada y los tnicos dos momentos en
los que podia desconectarse eran por la mafiana cuando bajaba a desayunar
en el bar con Teresa un brioche con un capuchino y por la tarde cuando la
acompafaba su amiga, todos los dias puntual como un reloj suizo, a tomar
un té y pasar un par de horas juntas. Ademas, su salud se habia ido
deteriorando afio tras afio, no habia dejado de fumar y a los setenta y siete le
habian diagnosticado un enfisema pulmonar que la obligaba a pasar varias
horas al dia conectada a una botella de oxigeno. L.os meses de calor eran los
mas complicados debido a su fragil y comprometido sistema respiratorio.



Una tarde de julio, Teresa abrio la puerta del piso de Nadia con las
llaves que su amiga le habia dado por comodidad y la encontré sentada en
un sillon como siempre con la mascara de oxigeno puesta.

—Hola, aqui estoy. ¢ COmo estas?

—Bien, ¢y td? —dijo Nadia, cuya apariencia no confirmaba en absoluto
su afirmacion.

—Todo bien —respondio6 la amiga, que dejo el bolso en el gran mueble
de la entrada—. ;Pongo el té? —preguntd, sin recibir ninguna respuesta.
Luego se acercé al sillon de madera y terciopelo verde inglés y vio que su
amiga miraba al vacio—. Nadia, ;quieres que ponga a hervir el agua para el
té? —pregunto de nuevo, agachandose para encontrarse con la mirada de su
amiga.

—No. No me apetece.

Teresa estaba un poco alarmada por esa respuesta. En muchos afos
Nadia nunca habia rechazado un buen té. Algo andaba mal, seguro.

—:;Puedo traerte un poco de zumo de frutas entonces? —dijo, sin
obtener, de nuevo, respuesta alguna—. ¢Quieres un zumo de frutas? —Se
inclino otra vez para mirar a su amiga.

Tampoco esta vez respondié, y mantuvo la mirada fija en el vacio
mientras respiraba con dificultad tras la mascara de plastico conectada a la
botella de oxigeno. Teresa no perdié mas tiempo e inmediatamente pidio
ayuda mediante su teléfono mavil, bastante rudimentario. Siempre habia
sido la mas tecnologica de las dos y, aunque con dificultad, incluso podia
utilizar los servicios de correo electrénico y mensajeria. Luego regreso al
lado de su amiga.

—Nadia, ¢cOmo te sientes?

—Bien —respondi6 su amiga. Pero su mirada seguia siendo anodina y se
parecia a la de un automata.



—Bebe un poco de zumo, vamos.
Ninguna respuesta.

Teresa le quito la mascara y le hizo beber un poco de liquido, lo que
parecio despertarla de alguna manera de esa especie de letargo en el que, sin
embargo, al cabo de unos instantes volvio a caer.

La tomo de la mano y se sento a su lado. De repente Nadia cerro los
ojos, adoptd una expresion de gran felicidad, su rostro se ilumin6 con una
gran sonrisa y comenzo a hablar:

—Hola, amor. Qué bien que estés de regreso —dijo, visiblemente
sonriente—. Si, sé que siempre has estado cerca de mi... Pero he tratado de
hacerlo, he tratado de ser feliz pero no he podido... Ahora aqui contigo, sin
embargo, estoy muy feliz, ;ves?... Ya sé, amor, que te hubiera gustado
verme feliz y que hiciera muchas cosas... Qué hermosa luz hay aqui... Me
siento tan bien... Espérame, yo también voy.

Y dejo de hablar.
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