


Lao-Tsé	 no	 fundó	 ninguna	 escuela.	 No	 sintió	 el	 deseo	 ni	 la	 necesidad	 de
hacerlo,	porque	no	tenía	la	intención	de	difundir	una	doctrina.	Vislumbró	las
grandes	 conexiones	 universales,	 y	 vertió	 dificultosamente	 lo	 visto	 en
palabras,	dejando	a	otros	espíritus	afines	de	épocas	posteriores	 la	tarea	de
seguir	sus	indicaciones	y	de	contemplar	por	sí	mismo	el	conjunto	del	mundo
y	las	verdades	que	él	descubrió.	Lo	cierto	es	que	en	todos	los	tiempos	han
existido	 pensadores	 capaces	 de	 elevar	 su	 visión	 por	 encima	 de	 los
fenómenos	pasajeros	de	la	vida	humana	hacia	el	eterno	sentido	del	proceso
cósmico,	cuya	grandeza	desafía	toda	conceptualización.	Esta	versión	del	Ta
Te	 King,	 fielmente	 traducida	 y	 comentada	 por	 Richard	 Wilhelm,	 pone	 al
alcance	del	 lector	contemporáneo	el	mensaje	atemporal	de	Lao-Tsé.	Quiera
el	 Tao	 que	 en	 ella	 encuentre	 la	 paz	 y	 el	 alivio	 que	 resultan	 de	 restarle
importancia	 a	 la	 seriedad	 de	 la	 vida,	 una	 seriedad	 que	 carece	 de	 valor
esencial	intrínseco.
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E
NOTA	DEL	EDITOR	DIGITAL

n	la	presente	edición	electrónica	del	Tao	Te	King	he	respetado	la	transcripción
antigua	 utilizada	 en	 el	 texto	 original	 para	 topónimos	 y	 antropónimos	 chinos,

colocando	a	continuación	la	 transcripción	moderna	en	castellano	entre	corchetes	(p.
ej.	Honan	[Henán]).

A	 parte	 de	 los	 enlaces	 a	 las	 notas	 explicatorias	 usuales	 (p.	 ej.	 [1]),	 esta	 edición
contiene	enlaces	que	conducen	a	un	capítulo	o	apartado	concreto	del	libro	(p.	ej.	n15).
Para	retornar	al	pasaje	de	origen	y	proseguir	la	lectura,	basta	con	pulsar	el	enlace	de
retorno	 correspondiente	 (p.	 ej.	 [n15]).	 Para	 facilitar	 esta	 tarea,	 los	 enlaces	 están
nombrados	 según	 la	 sección	del	 libro	donde	 aparecen:	p,	 i,	 c	 y	n	 indican	Prólogo,
Introducción,	Comentario	y	Notas,	respectivamente.	Volviendo	a	nuestro	ejemplo,	el
enlace	n15	conduce	al	Capítulo	3,	donde	aparecen	los	enlaces	de	retorno	[i14]	[n15]
[n19].	Para	volver	al	pasaje	de	partida	basta	con	pulsar	[n15].
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E
PRÓLOGO

mprender	hoy	una	traducción	de	Lao-Tsé	es	un	proyecto	que,	a	juicio	de	todo
sinólogo	 profesional,	 requiere	 una	 justificación	 expresa.	 En	 los	 últimos	 cien

años,	 ninguna	 obra	 china	 ha	 suscitado	 tanta	 actividad	 por	 parte	 del	 gremio	 de	 los
traductores	como	el	Tao	Te	King.	El	carácter	enigmático	y	difícil	del	 texto	da	 tanto
que	 pensar	 y	 meditar…	 El	 hecho	 de	 que	 sea	 una	 obra	 cuya	 comprensión	 no	 es
frecuente	 ni	 siquiera	 entre	 los	 eruditos	 chinos,	 suele	 infundir	 ánimo	 al	 traductor
principiante,	que	se	siente	autorizado	para	malinterpretarlo	a	su	vez.	El	derecho	a	la
interpretación	 individual	 suele	 llegar	aún	más	 lejos.	En	 la	 literatura	alemana,	 según
parece,	circula	más	de	una	versión	libre	de	la	obra	del	Viejo	Sabio	que	no	se	basa	en
el	 estudio	 del	 texto	 chino,	 sino	 en	 una	 comprensión	 intuitiva	 de	 su	 profundo
significado	filosófico,	que	otros	traductores	menos	inspirados	dejan	escapar.	En	estos
casos,	la	afinidad	espiritual	suele	ir	tan	lejos	que,	extrañamente,	los	pensamientos	del
viejo	chino	muestran	una	sorprendente	conformidad	con	tales	versiones.

Frente	a	esta	profusión	de	traducciones,	es	justificado	preguntarse	por	qué	añadir
otra	 más.	 Son	 dos	 las	 razones	 que	 nos	 animaron	 a	 editar	 esta	 nueva	 versión.	 La
primera	está	relacionada	con	el	objetivo	de	todo	nuestro	proyecto.	Este	pequeño	libro,
que	 tanta	 influencia	 tuvo,	 no	 puede	 faltar	 entre	 los	 documentos	 existentes	 sobre
religión	y	filosofía	de	 la	China,	 incluso	si,	como	es	el	caso,	no	se	edita	más	que	 lo
esencial.	Conviene	destacar,	además,	que	el	hecho	de	situarlo	en	su	contexto	natural,
nos	 permite	 aclarar	 y	 rectificar	 algunos	 datos	 que	 no	 se	 comprenderían	 o	 que
resultarían	desconcertantes	si	se	consideran	aisladamente.	La	segunda	razón	es	que,	a
mi	juicio,	y	precisamente	por	la	existencia	de	tantas	versiones	modernas	de	su	obra,
habría	que	devolver	la	palabra	al	viejo	Chino.

La	literatura	referida	a	Lao-Tsé	no	es	escasa:	al	estudiarla	me	di	cuenta	de	que	lo
que	 de	 nuevo	 se	 dice	 sobre	 él	 no	 guarda	 ninguna	 relación	 con	 la	 amplitud	 de	 la
producción.	Todo	 lo	contrario,	 se	puede	constatar	que	ciertas	afirmaciones	caminan
de	un	 libro	a	otro,	ya	para	ser	admitidas,	ya	para	ser	 rechazadas.	A	 la	vista	de	esta
situación,	 no	 parecía	 indicado	 basarse	 en	 los	 libros	 europeos	 existentes,
sintetizándolos	 en	 otra	 obra	 más.	 Juzgábamos	 más	 importante	 aportar	 alguna
contribución	procedente	de	la	literatura	china.	Por	ello,	tanto	para	la	traducción	como
para	las	aclaraciones,	recurrimos	constantemente	a	fuentes	chinas.	No	nos	olvidamos
de	la	literatura	europea,	pero	la	consideramos	sólo	en	segundo	lugar.	Creo	que	no	se
ha	 desatendido	 ninguno	 de	 los	 problemas	 importantes	 que	 suscita	 la	 controversia
sobre	 el	Tao	 Te	King.	 A	 veces,	 incluso	 el	 hecho	 de	 silenciarlos	 es	 una	manera	 de
tomarlos	en	consideración,	sobre	todo	donde	falta	el	espacio	para	entrar	en	detalles	y
justificar	nuestra	propia	opinión.	Como	diariamente	se	hacen	nuevos	descubrimientos
acerca	 de	 Lao-Tsé,	 hubiera	 sido	 tentador	 presentarles	 alguna	 novedad	 por	 nuestra
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cuenta.
Pero,	por	el	contrario,	no	pocos	datos	de	la	presente	contribución	al	Tao	Te	King

podrán	parecerles	anticuados	a	algunos	de	ustedes.	Asimismo,	varias	cuestiones	que
uno	quisiera	ver	resueltas	tuvieron	que	permanecer	en	la	sombra.	Así	es	la	vida.	No
se	puede	contentar	a	todo	el	mundo.	Finalmente,	decir	que	el	ocuparme	de	esta	obrita
china	me	ha	proporcionado	muchas	bellas	horas	de	plácida	contemplación,	y	si	a	los
lectores	les	ocurre	lo	mismo,	este	nuevo	intento	habrá	cumplido	su	objetivo.

También	quiero	dar	las	gracias	al	doctor	en	derecho	Harald	Gutherz,	profesor	de
la	 nueva	 universidad	 germano-china	 en	 Tsing-Tao	 [Qingdáo],	 que	 enriqueció	 esta
edición	 redactando	el	cuento	que	acompaña	a	 las	notas	explicativas	del	capítulo	80
(Wilhem	 se	 refiere	 a	El	 manantial	 del	 bosque	 de	 las	 flores	 de	 melocotón,	 que	 se
encuentra	 al	 final	de	este	 libro	p1.	[N.	del	E.	D.]),	 y	 al	 profesor	 Friedrich	Boie	 de
Thorn,	que	tuvo	la	amabilidad	de	corregir	las	pruebas.

Richard	Wilhelm

Tsing-Tao	[Qingdáo],	1	de	diciembre	de	1910
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E
PRÓLOGO	A	LA	NUEVA	EDICIÓN	(1978)

l	Tao	Te	King,	por	su	brevedad	epigramática,	es	un	 libro	de	sabiduría	casi	 tan
inagotable	 como	 el	 TAO,	 el	 SENTIDO,	 del	 que	 trata.	 La	 fuerte	 y	 directa

impresión	que	ejerce	sobre	nosotros	hasta	hoy	día,	casi	 tres	mil	años	después	de	su
creación,	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 Lao-Tsé	 traduce	 sus	 cogniciones	 en	 imágenes
elementales,	por	no	decir	arquetípicas.

No	 obstante,	 el	 conocimiento	 detallado	 de	 trasfondo	 cultural	 en	 que	 surgió	 y
sobre	el	cual	 influyó	esta	obra,	nos	proporciona	una	comprensión	más	profunda	del
texto.	 El	 significado	 de	 TAO	 para	 la	 cultura	 china	 y	 su	 posible	 significado	 para
nosotros	 es	 el	 contenido	 de	 un	Comentario	 sobre	 Las	 enseñanzas	 de	 Lao-Tsé	 que
Richard	Wilhelm	publicó	por	primera	vez	en	1925.	Añadimos	este	Comentario	a	 la
nueva	edición	por	considerarlo	un	importante	complemento	de	la	edición	anterior.
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INTRODUCCIÓN

Personalidad	del	autor

os	 hechos	 históricamente	 comprobados	 acerca	 del	 autor	 de	 la	 presente
colección	de	aforismos,	ocupan	un	espacio	muy	restringido.	Tan	poco	se	sabe,

que	 la	 crítica,	 que	 en	 el	 terreno	 de	 la	 sinología	 se	 encuentra	 aún	 en	 los	 primeros
grados	de	penetración,	muchas	veces	ni	siquiera	reparó	en	él,	asignándole	tanto	a	su
persona	como	a	su	obra	un	lugar	en	el	terreno	de	la	mitología.	El	mismo	autor,	por	su
manera	de	ser,	poco	hubiera	protestado	contra	ello.	Nunca	dio	importancia	al	hecho
de	 ser	 famoso,	 supo	 guardarse	 del	mundo	mientras	 vivía,	 y	 después	 de	morir.	 «Se
esforzó	por	ocultarse	y	por	permanecer	desconocido»,	dijo	de	él	el	historiador	chino	
Se-Ma	Ts’ien	 [Sima	Qian]	(163-85	 a.	C.).	 A	 este	 historiador	 le	 debemos	 los	 pocos
datos	esenciales	con	que	 tenemos	que	conformarnos.	El	nombre	de	Lao-Tsé,	por	el
cual	 lo	 conocemos	 en	 Europa,	 no	 es	 un	 nombre	 propio,	 sino	 un	 apodo	 cuya
traducción	 más	 acertada	 seria	 el	 Viejo.	 Su	 apellido	 era	 Li,	 un	 patronímico	 muy
frecuente	en	China,	su	nombre,	Erl	(Oreja),	y	su	nombre	de	erudito,	Be	Yang	(Conde
Sol).	 Después	 de	 su	 muerte	 recibió	 el	 nombre	 de	 Tan,	 o	 mejor	 dicho,	 Lao	 Tan
(literalmente:	Viejo	Orejudo,	 en	 sentido	 figurado:	Viejo	Maestro)[1].	Probablemente
era	 oriundo	 de	 la	 actual	 provincia	 de	 Honan	 [Henán],	 la	 más	 meridional	 de	 las
provincias	llamadas	del	Norte,	y	debía	tener	unos	cincuenta	años	más	que	Confucio,
de	manera	que	su	nacimiento	habría	acontecido	hacia	el	final	del	siglo	VII	a.	C.	En	el
curso	 de	 su	 vida	 ocupó	 el	 cargo	 de	 archivero	 en	 la	 corte	 imperial,	 que	 en	 aquella
época	estaba	en	Loyang	[Luoyáng],	en	la	actual	provincia	de	Honan	[Henán].	Se	dice
que	 fue	 entonces	 cuando	 Confucio,	 durante	 su	 estancia	 en	 la	 corte	 imperial,	 se
encontró	con	él.	La	literatura	china	comenta	a	menudo	el	encuentro	de	los	dos	héroes.
Aparte	 de	 la	mencionada	 obra	 histórica,	 se	 hallan	 alusiones	 directas	 o	 indirectas	 a
este	 encuentro	 en	 la	 obra	 Li	 Ki,	 proveniente	 de	 la	 escuela	 confuciana,	 en	 los
Coloquios	 de	 la	 escuela	 confuciana	 (Kia	 Yü),	 por	 cierto	 bastante	 tardíos,	 y	 en	 la
literatura	 taoísta	 ya	 desde	 épocas	 relativamente	 tempranas.	 En	 todo	 caso,	 este
encuentro	era	ya	tan	familiar	a	la	consciencia	popular	en	tiempos	de	la	dinastía	Han
(dos	siglos	a.	C.)	que	hallamos	una	representación	figurada	en	las	célebres	esculturas
sepulcrales	del	Shantung	 [Shandong]	Occidental,	 cerca	de	Kia	Siang	 [Jiaxiang];	 en
ellas	 se	 ve	 a	 Confucio	 entregando	 a	 Lao-Tsé	 un	 faisán	 en	 agradecimiento	 por	 su
visita.	 Sobre	 las	 conversaciones	 celebradas	 en	 aquella	 ocasión	 existen	 múltiples
relatos.	 Todos	 concuerdan	 en	 una	 serie	 de	 hechos:	 en	 el	 juicio	 bastante	 despectivo
que	Lao-Tsé	emite	sobre	los	héroes	del	pasado,	que	eran	los	modelos	venerados	por
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Confucio,	 y	 en	 su	 intento	 de	 convencerle	 del	 sin	 sentido	 de	 sus	 aspiraciones
culturales,	mientras	que	Confucio,	ante	sus	discípulos,	habla	con	gran	consideración
sobre	la	profundidad	inconcebible	del	sabio,	comparándolo	al	dragón	que	alcanza	las
nubes.	 En	 conjunto	 se	 puede	 reconstruir	 aproximadamente	 la	 sustancia	 de	 la
mencionada	conversación	tomando	como	base	las	afirmaciones	del	Tao	Te	King,	y	los
relatos	 sobre	 el	 encuentro	 de	 Confucio	 con	 unos	 sabios	 misteriosos	 de	 las
Conversaciones,	libro	XVIII.	Está	claro	que	nada	se	puede	averiguar	ya	de	cierto	sobre
el	contenido	literal	de	aquel	diálogo.	Es	difícil	determinar	si	hay	que	relegar	toda	la
entrevista	al	terreno	de	la	fábula,	como	lo	hace	Chavannes	en	su	traducción	de	Se-Ma
Ts’ien	[Sima	Qian]	(Les	Mémoires	historiques	de	Se-Ma	Ts’ien,	tomo	V,	Paris	1905,
pp.	300).	Da	que	pensar	el	hecho	de	que	nada	concreto	se	halle	sobre	este	tema	en	las
Conversaciones,	donde	se	relatan	varias	entrevistas	del	mismo	género[2].

Lao-Tsé	 se	 retiró,	 según	 parece,	 cuando	 la	 situación	 política	 empeoró	 hasta	 tal
punto	que	no	hubo	esperanza	de	restablecer	el	orden.	Al	llegar	al	paso	fronterizo	de	la
montaña	de	Han	Gu	[Shanggu],	montado	en	un	buey	negro,	según	cuenta	la	tradición,
el	 guardia	 de	 la	 frontera,	 Yin	 Hsi	 [Yinji],	 le	 pidió	 que	 le	 legara	 algo	 escrito.
Correspondiendo	a	este	deseo	habría	transcrito	el	Tao	Te	King,	compuesto	de	más	de
5000	 ideogramas	 chinos,	 dejándoselo	 al	 guardia	 antes	 de	 dirigirse	 al	 oeste	 sin	 que
nadie	supiera	a	dónde	exactamente.	Se	comprende	que	con	este	relato	haya	enlazado
una	leyenda	según	la	cual	Lao-Tsé	habría	llegado	a	la	India,	donde	entró	en	contacto
con	Buda.	En	los	posteriores	desacuerdos	entre	ambas	religiones,	cada	una	afirmaba
que	el	fundador	de	la	otra	había	sido	discípulo	del	instaurador	de	la	suya.	En	realidad,
el	puerto	de	Han	Gu	[Shanggu]	está	situado	al	oeste	del	antiguo	estado	de	Dchou,	es
decir,	 todavía	en	 la	China	central.	Todo	contacto	personal	entre	Lao-Tsé	y	Buda	 se
excluye,	 por	 lo	 tanto,	 completamente.	 Los	 límites	 geográficos	 aplicados	 al	 cuadro
histórico	son	posteriores.

Pero	 eso	 no	 fue	 todo.	 Precisamente	 porque	 la	 vida	 del	 Viejo	 ofrecía	 tan	 poco
margen	para	la	investigación,	la	leyenda	pudo	expandirse	libremente.	La	personalidad
del	 misterioso	 Viejo	 creció	 incesantemente	 hasta	 cobrar	 unas	 proporciones
gigantescas,	y	acabó	por	fundirse	en	un	ser	cósmico	que	habría	aparecido	en	la	Tierra
en	las	más	diversas	épocas.	El	absurdo	jugueteo	que	se	ha	llevado	a	cabo	en	tomo	al
nombre	 de	 Lao-Tsé	 (que	 también	 puede	 traducirse	 por	 viejo	 niño)	 no	 merece	 ser
mencionado	en	este	contexto.

La	 escasez	 y	 vaguedad	 de	 las	 informaciones	 sobre	 la	 vida	 de	 Lao-Tsé	 no	 nos
permiten	obtener	muchas	aclaraciones	sobre	su	obra.	Lo	biográfico,	al	igual	que	todo
lo	histórico,	se	disuelve,	para	el	místico,	en	una	vana	apariencia.	No	obstante,	es	una
personalidad	 original	 e	 inimitable	 la	 que	 se	 dirige	 a	 nosotros	 por	 medio	 de	 los
aforismos,	 la	 mejor	 prueba,	 en	 nuestra	 opinión,	 de	 su	 autenticidad	 histórica.	 Pero
estas	 cosas	 hay	 que	 sentirlas,	 no	 se	 pueden	 discutir.	 Finalmente,	 el	 problema	 no
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reviste	especial	 importancia.	El	Tao	Te	King	existe,	 independientemente	de	quién	lo
haya	escrito.

La	obra

En	la	literatura	china	se	habla	mucho	más	de	la	obra	que	de	la	biografía	de	su	autor.
Las	Conversaciones	de	Confucio	(libro	XIV,	36)	mencionan	y	critican	al	menos	uno
de	 los	 aforismos	 contenidos	 en	 ella.	 Ciertamente,	 no	 se	 puede	 excluir	 que	 aquel
aforismo	provenga	de	fuentes	más	antiguas	que	serían	accesibles	sin	recurrir	a	la	obra
de	Lao-Tsé.	Pero	no	es	este	el	único	testimonio	que	poseemos.	En	primer	lugar,	hay
que	 buscar	 citas	 en	 la	 literatura	 taoísta.	 Y,	 desde	 luego,	 allí	 no	 faltan.	 Podemos
constatar	que	la	mayoría	de	los	81	capítulos	que	componen	el	Tao	Te	King	son	objeto
de	cita	para	los	autores	taoístas	más	importantes	del	periodo	pre	cristiano;	ya	en	el	
Lie-Tsé	 (editado	 en	 el	 siglo	 IV	 a.	C.)	 hallamos	 16	 capítulos.	 Dchuang	 Dchou
(conocido	 bajo	 el	 nombre	 de	 Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi]),	 el	 más	 brillante	 de	 los
escritores	taoístas,	que	vivió	en	el	siglo	IV,	basó	generalmente	todas	sus	disertaciones
sobre	las	enseñanzas	del	Tao	Te	King,	hasta	tal	punto	que	su	obra	sería	inconcebible
sin	él.	Han	Fei-Tsé	[Han	Feizi],	que	murió	en	el	año	230	a.	C.,	bajo	Ts’in	Shi	Huang
Ti	[Qin	Shi	Huang],	da	en	sus	libros	6	y	7	unas	explicaciones	a	veces	muy	detalladas
de	un	 total	de	22	capítulos.	Finalmente,	Huai	Nan-Tsé	[Huainanzi],	contemporáneo
de	Se-Ma	Ts’ien	[Sima	Qian]	(muerto	en	el	año	120),	comenta	en	su	libro	12	unos	41
párrafos,	siguiendo	el	orden	del	Tao	Te	King,	y	citando	ejemplos	históricos.	En	total,
tenemos	así	testimonios	sobre	al	menos,	unas	tres	cuartas	partes	de	los	capítulos.	He
aquí	unas	circunstancias	muy	favorables	para	una	obra	tan	breve	como	es	el	Tao	Te
King.	Estas	pruebas	además	hablan	en	contra	de	la	tesis	de	que	el	Tao	Te	King	 fuera
una	falsificación	budista	de	alguna	época	posterior,	a	no	ser	que	uno	lo	atribuya	a	la
gran	fábrica	de	Se-Ma	Ts’ien	[Sima	Qian]	y	Cía.,	que	el	señor	Allen	tuvo	el	honor	de
descubrir.

En	la	dinastía	Han,	varios	emperadores	se	vuelcan	en	el	estudio	del	Tao	Te	King,
en	particular	Han	Wen	Ti	 [Han	Wendi]	 (el	 emperador	Wen	de	Han	 [N.	 del	E.	D.])
(197	a	157	a.	C.),	cuya	manera	de	gobernar	sencilla	y	pacífica	es	caracterizada	como
un	fruto	directo	de	las	enseñanzas	del	viejo	sabio.	Su	hijo	Han	King	Ti	(156-140)	da
finalmente	 al	 libro	 la	 denominación	 deTao	 Te	 King	 (es	 decir:	 el	 libro	 clásico	 del
sentido	y	de	la	vida),	denominación	que	ha	conservado	en	China	desde	entonces.

Han	Wen	Ti	 [Han	Wendi]	 debió	 recibir	 el	 libro	de	Ho	Shang	Gung	 [Ho	Shang
Kung]	 (el	 Señor	 de	 las	 orillas	 del	 río),	 quien	 también	 parece	 haber	 escrito	 un
comentario.	 Sobre	 la	 personalidad	 de	 aquel	 hombre	 cuyo	 nombre	 verdadero	 se
desconoce,	hay	poca	claridad.	Algunos	autores	chinos	(aunque	de	épocas	posteriores)
pusieron	en	duda	su	existencia.	Pero	a	partir	de	entonces,	 los	comentarios	se	hacen
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más	 frecuentes.	 Tan	 solo	 en	 el	 catálogo	 de	 la	 dinastía	Han	 se	 indican	 tres.	 El	más
antiguo	de	los	comentarios	fidedignos	todavía	existentes	es	el	de	Wang	Pi,	un	joven
de	 talentos	maravillosos	 que	murió	 a	 los	 24	 años,	 en	 el	 249	 d.	C.	 A	 partir	 de	 ahí
abundan	 los	 comentarios	 de	 toda	 índole.	 Incluso	 el	 fundador	 de	 la	 actual	 dinastía
manchú	(La	dinastía	manchú,	o	quing,	acabaría	dos	años	más	tarde,	con	la	abdicación
en	1912	del	último	emperador,	Puyi,	como	consecuencia	de	la	revolución	de	Xinhai	y
el	 establecimiento	 de	 la	 República	 de	 China	 [N.	 del	 E.	 D.])	 hizo	 editar	 bajo	 su
nombre	 un	 comentario	 muy	 célebre.	 Nos	 llevaría	 demasiado	 lejos	 hacer	 aquí	 una
enumeración	detallada.	Tampoco	es	necesario	demostrar	que	una	obra	como	el	Tao	Te
King	ha	sufrido	bastante	en	las	tormentas	del	pasado	y	que	el	texto,	por	consiguiente,
ya	 no	 se	 encuentra	 en	 perfecto	 estado	 Las	 explicaciones	 dadas	 para	 cada	 capítulo
tratarán	este	tema	con	mayor	precisión.	La	agrupación	en	capítulos	no	es	la	original,
lo	único	que	parece	ser	muy	antiguo	es	 la	división	en	dos	partes	principales,	 la	del
SENTIDO	(Tao)	y	la	de	la	VIDA	(Te),	palabras	iniciales	de	cada	una	de	las	partes.	Se
las	unió	bajo	la	denominación	de	Tao	Te	King.	La	repartición	que	hemos	conservado,
en	 37	 y	 44	 capítulos	 respectivamente,	 y	 los	 títulos	 no	 siempre	muy	 acertados	 que
hemos	 suprimido	 en	 la	 presente	 edición,	 se	 remontan	 supuestamente	 a	 Ho	 Shang
Gung	[Ho	Shang	Kung].

Las	xilografías	más	antiguas	datan	de	la	época	de	la	dinastía	Sung.

Situacion	histórica

La	luz	de	la	Antigüedad	china	proviene	de	estos	dos	focos:	Confucio	y	Lao-Tsé.	Para
poder	apreciar	 su	 influencia	hace	 falta	 representarse	 las	circunstancias	históricas	en
las	 que	 vivieron.	 En	 el	 caso	 de	 Confucio	 son	 evidentes	 enseguida.	 Él	 vive	 en	 la
realidad.	Por	eso	se	sitúa	de	 lleno	en	 las	 relaciones	históricas.	Las	Conversaciones,
por	 ejemplo,	 contienen	 multitud	 de	 menciones	 y	 juicios	 sobre	 personalidades
históricas	y	contemporáneas.	Su	obra	sería	incomprensible	si	se	dejaran	de	lado	todas
esas	 relaciones	históricas.	Esta	es	precisamente	 la	 razón	por	 la	que	ha	permanecido
hasta	 hoy	 día	 como	 un	 extraño	 en	 la	 vida	 intelectual	 europea,	 la	 de	 que	 posee
contextos	históricos	distintos,	y	explica	también	por	qué	influyó	de	tan	extraordinaria
manera	en	la	vida	intelectual	china	a	lo	largo	de	los	siglos.	En	lo	que	atañe	a	Lao-Tsé,
las	 circunstancias	 parecen	 presentarse	 de	 forma	 diferente.	No	menciona	 ni	 un	 solo
nombre	histórico	en	 todo	su	 librito.	No	tiene	ningún	interés	en	actuar	en	el	 tiempo.
Por	 esta	 razón,	 para	 una	 China	 centrada	 en	 su	 historia,	 se	 pierde	 en	 lejanías
nebulosas,	donde	nadie	es	capaz	de	seguirlo.	Y	es	precisamente	por	esta	razón	por	lo
que	ejerce	una	influencia	tan	grande	en	Europa,	a	pesar	de	la	distancia	que	lo	separa
de	nosotros	en	el	espacio	y	en	el	tiempo.

El	 comentario	 japonés	 de	 Dazai	 Shuntai	 describe	 muy	 bien	 los	 principios	 de
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ambos.	 Primero	 da	 una	 corta	 orientación	 sobre	 las	 circunstancias	 de	 la	 época	 y
continúa	 diciendo	 que	 Confucio	 equiparaba	 al	 pueblo	 con	 unos	 niños	 que	 por
imprudencia	se	han	acercado	demasiado	al	fuego	o	al	agua,	unos	niños	a	los	que	hay
que	 salvar	 a	 toda	 costa.	Aunque	 se	daba	 cuenta	de	 lo	difícil	 que	 sería	 salvarlos,	 la
obligación	 moral	 de	 hacerlo	 le	 perseguía.	 Así	 intentó	 por	 todos	 los	 medios
imaginables	que	se	aplicaran	al	trono	las	enseñanzas	de	los	santos	del	pasado,	en	las
que	veía	un	remedio.	Esta	fue	la	causa	que	le	hizo	errar	sin	tregua	durante	la	mejor
parte	de	su	vida	para	encontrar	un	príncipe	dispuesto	a	aplicar	tales	enseñanzas.	No
fue	la	necesidad	de	vana	agitación	ni	el	afán	de	gloria	lo	que	le	incitó	a	realizar	esta
empresa	desesperada,	sino	el	inexorable	deber	de	ayudar,	sabiéndose	en	posesión	de
los	 medios	 para	 conseguirlo.	 Y	 cuando	 finalmente	 todo	 resultó	 inútil	 porque	 la
situación	estaba	muy	desordenada	y	las	circunstancias	no	le	proporcionaron	ninguna
clase	 de	 ayuda,	 Confucio	 renunció	 resignado.	 Pero	 no	 olvidó	 por	 ello	 sus
obligaciones	y	creó,	en	el	círculo	de	sus	discípulos	y	con	su	actividad	 literaria,	una
tradición	 que	 al	menos	 conservara	 para	 la	 posteridad	 los	 alineamientos	 del	 antiguo
buen	 orden	 social,	 una	 tradición	 que	 legara	 al	 futuro	 las	 semillas	 de	 sus	 doctrinas,
para	que	existiera	un	punto	de	apoyo	en	el	momento	de	reordenar	el	mundo,	una	vez
que	las	circunstancias	se	hubiesen	vuelto	favorables.	Lao-Tsé,	por	el	contrario,	habría
reconocido	 que	 la	 enfermedad	 que	 padecía	 el	 imperio	 no	 era	 de	 aquellas	 que	 se
curaban	con	medicinas,	por	muy	buenas	que	fueran	estas,	porque	el	cuerpo	del	pueblo
se	hallaba	en	un	estado	que	no	era	de	vida	ni	de	muerte.	Por	cierto,	malas	condiciones
habían	reinado	también	en	épocas	anteriores,	pero	entonces	el	mal	se	encamaba,	por
decirlo	 así,	 en	 la	 persona	 de	 algún	 tirano	 y	 la	 población,	 enrabiada,	 se	 unía	 para
reaccionar	con	fuerza,	promoviendo	a	un	noble	innovador	y	estableciendo,	gracias	a
una	acción	enérgica,	un	orden	nuevo	y	mejor	en	lugar	del	antiguo.

Muy	distinta	era	la	situación	al	final	de	la	dinastía	de	los	Dchou.	Ya	no	existían
grandes	 vicios	 ni	 grandes	 virtudes.	 El	 pueblo	 gemía	 bajo	 la	 opresión	 de	 sus
superiores,	 pero	 ya	 no	 tenía	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 realizar	 un	 enérgico	 acto	 de
voluntad.	Los	defectos	no	eran	defectos	y	los	méritos	no	eran	méritos.	Una	profunda
hipocresía	habla	roído	todas	las	relaciones,	de	manera	que	por	fuera	se	proclamaban
el	amor	al	prójimo,	la	justicia	y	la	moral,	como	altos	ideales,	y	por	dentro	la	envidia	y
la	codicia	lo	envenenaban	todo.

En	estas	circunstancias,	cualquier	intento	de	arreglo	debía	aumentar	el	desorden.
Este	tipo	de	enfermedad	no	se	puede	subsanar	con	remedios	externos.	Más	vale	dejar
que	el	cuerpo	repose,	para	que	se	restablezca	gracias	a	las	fuerzas	curativas	innatas.
Este	sería,	siempre	según	el	comentarista	japonés,	el	sentido	del	testamento	hecho	por
Lao-Tsé	en	las	5000	palabras	del	Tao	Te	King.

Lo	que	acabamos	de	resumir	explica	suficientemente	por	qué	Lao-Tsé,	harto	de	la
historia,	no	cita	ni	un	solo	ejemplo	histórico	en	su	obra.	Rousseau	proclamó	la	misma
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verdad,	 aunque	 con	 otro	 ritmo	 y	 poniendo	 un	 acento	 distinto,	 en	 su	Retorno	 a	 la
naturaleza,	a	mediados	del	siglo	XVIII.

[n1]
No	 obstante,	 sería	 una	 equivocación	 aislar	 a	 Lao-Tsé	 del	 contexto	 de	 la	 vida

intelectual	de	China,	ya	que	se	encuentra	ligado	a	ella	por	múltiples	hilos.	Es	cierto
que	 lo	 histórico	 como	 tal	 no	 entra	 en	 su	 perspectiva.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 no
haya	conocido	la	antigüedad	china:	su	cargo	en	los	archivos	imperiales	 le	brindó	la
ocasión.	 Además,	 en	 la	 proclamación	 de	 sus	 enseñanzas	 se	 sirvió	 sin	 reparo	 de
antiguas	fórmulas	de	sabiduría.	Su	libro	está	lleno	de	citas	explícitas	o,	quizás	más	a
menudo,	tácitas.	El	hecho	de	que	Lie-Tsé	atribuya	el	capítulo	6	i1	del	Tao	Te	King	al
Emperador	 Amarillo,	 un	mítico	 soberano	 de	 la	 prehistoria,	 demuestra	 que	muchas
cosas	del	Tao	Te	King	se	encuentran	también	en	otras	tradiciones.	Asimismo,	Tu	Tao
Kien	(según	S.	Julien)	hace	proceder	todos	los	pasajes	que	empiezan	por:	«Así	pues,
el	Sabio»	de	un	libro	igualmente	atribuido	a	aquel	emperador,	el	libro	(San)	Fen	(Wu)
Tien.	 Será	 difícil,	 si	 no	 imposible,	 perseguir	 todos	 los	 rastros	 de	 este	 tipo	 de
referencias.	Por	lo	demás,	no	tiene	ninguna	importancia,	porque	todas	las	partes	de	la
obra	exhiben	el	mismo	espíritu	característico,	de	manera	que	todo	su	contenido	se	ha
convertido	en	propiedad	del	autor,	sea	cual	fuera	su	origen.	Nos	basta	con	saber	que	
Lao-Tsé	 representa,	 al	 igual	 que	 Confucio,	 la	 continuación	 de	 una	 vieja	 corriente
espiritual	china,	esto	se	desprende	incluso	de	los	textos	de	la	Escuela	confuciana.	Los
conceptos	de	Tao	que	traducimos	por	SENTIDO,	y	de	Te,	que	traducimos	por	VIDA,
ocupan	 una	 posición	 cardinal	 también	 en	 los	 escritos	 confucianos.	 Solo	 que	 allí
aparecen	bajo	otra	luz.	Y	a	menudo	es	posible	observar	una	crítica	directa	y	recíproca
tanto	en	el	Tao	Te	King	como	en	los	escritos	confucianos.	De	este	modo,	el	comienzo
del	 Tao	 Te	 King	 constituye	 también	 una	 crítica	 de	 la	 noción	 del	 Tao,	 concebida
exclusivamente	desde	un	punto	de	vista	histórico	como	la	Vía	de	los	reyes	antiguos,
interpretación	 corriente	 entre	 los	 adeptos	 de	 Confucio.	 Ya	 se	 ha	 mencionado	 más
arriba	el	pasaje	de	las	Conversaciones	de	Confucio	que	 trata	de	 la	noción	de	Te	 tal
como	Lao-Tsé	la	concibe.

En	 otros	 puntos	 reina	 un	 perfecto	 acuerdo	 entre	 ambas	 tendencias,	 como	 por
ejemplo	en	cuanto	se	refiere	a	 la	gran	apreciación	del	No-actuar	como	principio	de
gobierno.	Una	oposición	implacable	se	entabla	en	cuanto	se	trata	de	la	estimación	del
Li	 (costumbre,	 reglas	 de	 conducta	 social)	 de	 capital	 importancia	 para	 Confucio
mientras	 que	 Lao-Tsé	 no	 ve	 en	 ello	 más	 que	 un	 fenómeno	 degenerativo.	 Esto
concuerda	por	un	 lado	con	el	punto	de	vista	escéptico	que	Lao-Tsé	adopta	 frente	 a
toda	 clase	 de	 cultura.	 Por	 el	 otro	 lado	 parece	 que	 Lao-Tsé	 se	 remonta	 además	 a
valoraciones	más	 antiguas	 que	Confucio,	 quien	 en	 todos	 estos	 puntos	 se	 identifica
conscientemente	con	los	fundadores	de	la	dinastía	Dchou	(cf.	Fong	Shen	Yen,	I).	Todo
esto	 nos	 indica	 que	 Lao-Tsé	 está	 en	 contacto	 espiritual	 con	 la	 antigüedad	 china	 al
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menos	 tanto	 como	 Confucio,	 el	 cual	 parece	 haber	 modificado	 bastante	 la	 materia
tradicional,	 adaptándola	 a	 sus	 convicciones.	 El	 hecho	 de	 que	 aquellos	 textos
rectificados,	el	Libro	de	los	Documentos	(Shu	King)	y	particularmente	el	Libro	de	las
Mutaciones	 (I	King)	 conserven	un	carácter	 tan	 taoísta	 es	 la	mejor	 confirmación	 de
nuestro	modo	de	ver.

No	obstante,	en	medio	de	la	corriente	vital	de	su	tiempo,	una	época	en	la	cual	la
gente	estaba	muy	orgullosa	de	haber	llegado	tan	lejos,	Lao-Tsé	se	sentía	sólo	a	veces.
Pero	esta	es	una	suerte	que	comparte	con	otros	pensadores	 independientes	de	 todos
los	tiempos.	Tampoco	parece	haberle	costado	mucho	conciliarse	con	este	destino.

Lao-Tsé	 no	 fundó	 ninguna	 escuela,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 hizo	 Confucio.	 No
sentía	ni	el	deseo	ni	la	necesidad	de	hacerlo.	Porque	no	tenía	la	intención	de	difundir
una	 doctrina.	 Vislumbró	 para	 sí	 las	 grandes	 conexiones	 universales,	 y	 vertió
dificultosamente	lo	visto	en	palabras,	abandonando	a	otros	espíritus	afines	de	épocas
posteriores	la	tarea	de	seguir	independientemente	sus	indicaciones,	y	contemplar	por
sí	mismos	el	conjunto	del	mundo,	las	verdades	que	había	descubierto.	Y	lo	consiguió.
En	todos	los	tiempos	han	existido	pensadores	que	levantaron	la	vista	por	encima	de
los	 fenómenos	 pasajeros	 de	 la	 vida	 humana,	 hacia	 el	 sentido	 eterno	 del	 proceso
cósmico,	cuya	grandeza	desafía	toda	conceptualización;	en	él	encontraron	la	paz	y	el
alivio	que	resultan	de	la	capacidad	de	restarle	importancia	a	la	así	 llamada	seriedad
de	la	vida,	una	seriedad	que	carece	de	valor	esencial	intrínseco.	Pero	son	unas	pocas
personas	aisladas;	por	su	misma	naturaleza,	esta	manera	de	interpretar	la	vida	no	se
puede	cultivar	en	masa.

Tampoco	todos	poseen	la	doctrina	pura.	Cada	uno	de	ellos	saca	sus	conclusiones
personales	 de	 acuerdo	 con	 los	 condicionamientos	 de	 su	manera	 de	 ser,	 empezando
por	 Lie	 Yü	 Kou	 (Lie-Tsé)	 y	 Dchuang	 Dchou	 (Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi])	 ya
mencionados,	 pasando	por	 el	epicúreo	Yang	Dchou	y	 el	 filántropo	Mo	Ti	 (Me-Tsé
[Mozi]),	los	dos	chivos	expiatorios	del	confucionista	ortodoxo	Mong	Ko	(Mencio),	y
terminando	por	el	 sociólogo	Han	Fei	 (Han	Fei-Tsé	 [Han	Feizi],	 contemporáneo	de	
Ts’in	 Shi	 Huang	 Ti	 [Qin	 Shi	 Huang])	 y	 el	 romántico	 coronado	 de	 Huai	 Nan
[Huainan],	Liu	An	(llamado	habitualmente	Huai	Nan-Tsé	[Huainanzi]).

En	 épocas	 posteriores	 hubo	 incluso	 varios	 discípulos	 fieles	 de	 Confucio	 que,
impulsados	por	los	golpes	del	infortunio,	volvieron	a	reflexionar	sobre	el	sentido	de
la	vida,	abandonaron	todo	el	lujo	y	la	pena	del	mundo,	y	se	retiraron	a	un	tranquilo
rincón	en	la	montaña	o	a	orillas	del	mar,	buscando	en	las	líneas	del	Tao	Te	King	una
explicación	 para	 sus	 vivencias.	 Un	 ejemplo	 entre	 miles	 será	 suficiente.	 Cerca	 de
Tsing-Tao	[Qingdáo]	se	encuentra	una	montaña	llamada	Lao	Shan	[Laoshan]	que	la
literatura	 china	 elogia	 como	 la	 Isla	 de	 los	 Santos.	 En	 ella,	 románticos	 barrancos
cobijan	monasterios	recónditos,	disimulados	entre	bosques	de	bambú	y	envueltos	en
una	vegetación	casi	subtropical,	desde	los	cuales	la	vista	abarca	la	amplitud	del	mar
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azul.	En	aquella	soledad	montañosa,	más	de	un	alto	cargo	fracasado	en	las	intrigas	de
la	corte	imperial	encontró	la	paz	interior	mediante	la	contemplación	de	la	naturaleza
pura	y	la	interpretación	de	los	aforismos	del	Tao	Te	King.

Existe	una	descripción	de	los	famosos	parajes	de	Lao	Shan	[Laoshan],	difundida
únicamente	 en	 estos	 monasterios	 en	 forma	 de	 copias,	 de	 las	 que	 me	 procuré	 un
ejemplar.	Data	 de	 aquellos	 tiempos	 salvajes	 en	 que	 la	 decadente	 dinastía	Ming	 fue
suplantada	 por	 la	 casa	 del	 soberano	 actual.	 Un	 censor	 imperial	 aprovechó	 el
involuntario	 ocio	 de	 su	 edad	 avanzada	 para	 confeccionar	 estas	 descripciones.	 Casi
cada	renglón	exhala	la	influencia	del	Viejo.	Nada	más	empezar,	 los	propósitos	de	la
introducción	reflejan	su	característico	espíritu:

Todo	 ser	 recibe	 su	 verdadero	 valor	 por	 el	 hecho	 de	 poder	 brillar	 con	 luz
propia	gracias	a	su	contacto	con	las	profundidades	del	fondo	cósmico.	Pero:	el
gran	arte	no	conoce	el	adorno,	la	gran	VIDA	no	es	aparente,	la	piedra	preciosa
tiene	 una	 cáscara	 áspera.	 ¿Cómo	 es	 posible	 conciliar	 esto?	 Comprendiendo
que	 la	verdadera	 luz	no	precisa	ser	 reconocida	por	el	hombre,	 sino	que	más
bien	se	avergüenza	de	su	luminosidad.	La	importancia	de	las	cosas	buenas	del
Cielo	 y	 la	 Tierra	 no	 se	 basa	 en	 su	 posible	 utilidad	 para	 los	 fines	 humanos.
Incluso	 se	 puede	 decir	 que	 lo	 que	 no	 posee	 tanta	 grandeza	 intrínseca	 que
desde	fuera	no	se	le	pueda	añadir	nada,	no	merece	la	calificación	de	grande.

La	influencia	de	Lao-Tsé	no	se	limita	a	la	China.	El	japonés	arriba	mencionado	dice
de	sí	mismo:

Aunque	nacido	dos	mil	años	más	tarde,	me	esforcé,	a	lo	largo	de	mi	vida,	en
contribuir	 a	 la	 realización	 de	 las	 enseñanzas	 de	Confucio,	 las	 cuales	 seguía
con	 toda	 fidelidad.	Pero	 se	puede	decir	que	 sobreestimé	mis	 fuerzas.	Ahora
tengo	casi	setenta	años	y	se	aproxima	el	final	de	mis	días.	Mi	voluntad	sigue
firme,	 pero	 las	 fuerzas	 de	 mi	 cuerpo	 se	 están	 debilitando.	 Aquí	 me	 veo,
sentado,	 contemplando	 la	 permutabilidad	 de	 todas	 las	 condiciones	 y
observando	 cómo	 todo	 camina	 hacia	 su	 declive.	 Y	 aunque	 surgiera	 entre
nosotros	un	 sabio,	 tampoco	 sería	ya	capaz	de	arreglar	 las	 cosas.	Vivimos	 la
misma	coyuntura	otoñal	de	 aquel	 tiempo	en	que	Lao	Tan	escribió	 sus	5000
palabras.	 En	 esta	 fase	 terminal	 más	 vale	 el	 No-hacer	 del	 Viejo	 que	 el
SENTIDO	de	los	reyes	antiguos.

En	uno	de	los	citados	monasterios	del	Lao	Shan	[Laoshan],	el	de	la	Cueva	de	la	Nube
Blanca	(Pe	Yün	Tung)	nació,	en	el	curso	de	unas	sesiones	espiritistas	llevadas	a	cabo
por	medio	 de	 la	 psicografía,	 un	método	muy	 difundido	 en	 China,	 un	 libro	 en	 dos
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tomos	en	el	que	los	santos	y	sabios	de	la	antigüedad	proclaman	sus	enseñanzas,	uno
tras	 otro,	 desde	 la	 tumba.	 El	 libro	 se	 parece	 a	 los	 demás	 productos	 de	 su	 género.
Contiene	mucho	misterio,	 mucha	 oscuridad,	 diversos	 pasajes	 con	 encanto	 poético,
pero	nada	que	pudiese	conferirle	un	valor	que	esté	más	allá	del	 interés	psicológico.
Las	 palabras	 que	 estos	 difuntos	 héroes	 de	 todas	 las	 tendencias	 dirigen	 a	 los
discípulos,	se	parecen	prodigiosamente	en	sus	ideas	fundamentales,	y	concuerdan	con
el	punto	de	vista	personal	del	dirigente	de	las	sesiones	espiritistas.	Un	pasaje	del	libro
es	particularmente	divertido:

Al	 proclamar	 sus	 enseñanzas,	 Lao-Tsé	 (que	 parece	 haber	 guardado	 una
consecuente	 fidelidad	 a	 sus	 doctrinas,	 a	 pesar	 de	 los	milenios	 transcurridos
desde	que	escribió	el	Tao	Te	King)	se	 interrumpe	de	pronto	y	declara	que	lo
están	llamando	a	Londres	(Lun)	en	Inglaterra	(Ying),	donde	lo	necesitan,	y	que
continuará	la	instrucción	en	el	momento	oportuno.

¿Acaso	presentía	el	viejo	sacerdote,	alejado	del	mundo	en	su	monasterio	de	montaña,
monasterio	que	ningún	europeo	había	pisado	aún,	que	Lao-Tsé	se	está	poniendo	de
moda	en	Europa?	Sea	como	sea,	es	un	hecho	que	los	vínculos	entre	Lao-Tsé	y	Europa
se	están	estrechando.	El	ejemplo	más	contundente	a	este	 respecto	es	Tolstói,	quien,
según	su	propio	testimonio,	reconocía	la	influencia	de	Lao-Tsé,	el	cual	le	sirvió	como
modelo	 para	 sus	 enseñanzas	 de	 la	 no-acción.	 Pero	 también	 la	 cantidad	 de
traducciones	del	Tao	Te	King	que	se	difunden	actualmente	prueban	el	gran	interés	que
existe	por	el	misterioso	Viejo.

Como	se	podrá	constatar	no	hemos	tratado,	hasta	aquí,	el	tema	de	las	relaciones
de	 Lao-Tsé	 con	 el	 taoísmo,	 una	 cuestión	 que	 se	 podía	 considerar	 como	 la	 más
evidente.	 La	 omisión	 ha	 sido	 deliberada,	 porque	Lao-Tsé	 no	 fue	 el	 fundador	 de	 la
actual	 religión	 taoísta.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 seguidores	 de	 esta	 religión	 lo	 veneren
como	a	un	dios	no	debe	confundirnos.	Es	natural	que	en	China	tampoco	haya	faltado
nunca	 gente	 capaz	 de	 adaptar	 la	 interpretación	 del	 Tao	 Te	 King	 a	 sus	 propias
intenciones	ya	sea	que	intentaran	conciliar	aquellas	enseñanzas	con	las	doctrinas	del
confucionismo,	o	que	encontraran	en	él	el	hábito	de	la	contemplación	budista,	o	que
recurrieran	a	él	para	elaborar	el	elixir	de	la	vida	o	la	piedra	filosofal	que	transforma	el
plomo	en	oro,	o	que	lo	utilizaran	para	apoyar	doctrinas	militares	o	penales,	o	que	lo
relacionaran	 con	 el	 politeísmo	 animista	 o	 con	 ciertos	 ritos	 vegetarianos	 y
antialcohólicos,	 o	 que	 se	 basaran	 en	 el	 Tao	 Te	 King	 para	 confeccionar	 fórmulas
mágicas	de	bendición	o	maldición…	En	 todas	partes,	 incluso	en	 los	círculos	de	 las
sectas	 secretas	 de	 índole	 política	 que	 solían	 respaldar	 con	 magia	 sus	 actividades
subversivas,	 el	 Viejo	 Sabio	 siempre	 tuvo	 que	 prestar	 su	 nombre.	 Pero	 todas	 estas
tendencias,	como	lo	observa	muy	acertadamente	un	erudito	chino,	no	hacían	más	que
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adueñarse	indebidamente	de	Lao-Tsé.
Se	 reconoce	 generalmente	 que	 la	 usual	 tripartición	 de	 la	 religión	 china	 en

confucionismo,	 taoísmo	 y	 budismo,	 es	 insuficiente	 y	 no	 corresponde	 a	 la	 realidad.
Para	hacerse	una	idea	de	la	verdadera	situación	religiosa,	primero	habría	que	eliminar
de	la	lista	al	budismo,	que	no	es	originario	de	China,	aunque	sea	la	religión	extranjera
con	 mayor	 influencia	 sobre	 la	 vida	 religiosa	 china,	 yuxtaponiéndolo	 a	 cultos
extranjeros	 como	 el	 islam	 y	 el	 cristianismo.	 El	 confucionismo	 tampoco	 es	 una
religión,	 sino	 una	 doctrina	 de	 estado	 que	 ha	 utilizado	 los	 elementos	 religiosos
existentes	como	materiales	de	construcción	para	su	sistema	social,	sin	transformarlos
a	 continuación,	 limitándose	 solo	 a	 seleccionarlos.	 Según	 lo	 que	 hemos	 visto,	 hasta
aquí	debería	quedar	claro	que	el	taoísmo	de	Lao-Tsé	no	conlleva	ningún	dinamismo
propio	 suficiente	 para	 fundar	 una	 iglesia.	 Lo	 que	 hoy	 solemos	 llamar	 taoísmo	 se
remonta	en	realidad	a	unas	fuentes	muy	distintas	del	Tao	Te	King	de	Lao-Tsé.	No	es
más	 que	 la	 religión	 popular	 animista	 de	 la	 antigua	 China,	 algo	 sistematizada	 y
mezclada	 con	doctrinas	hindúes.	Es	muy	probable,	 y	 esto	 se	desprende	 también	de
varios	 pasajes	 de	 las	Conversaciones	 de	 Confucio,	 que	 esta	 religión	 animista	 del
pueblo	hubiera	existido	mucho	antes	de	aparecer	Lao-Tsé	y	Confucio.	En	principio,
además,	 variaba	 según	 los	 lugares	 y	 con	 el	 tiempo,	 como	 consecuencia	 de	 la
unificación	política	de	los	grupos	tribales,	 llegó	a	fundirse	en	un	conglomerado.	Ha
subsistido	hasta	nuestros	días	en	 las	profundidades	del	pueblo.	Tal	animismo	en	un
fenómeno	 arraigado	 profundamente	 en	 el	 mundo	 entero,	 tanto	 en	 nuestra	 Europa
cristiana	 como	 en	 el	 helenismo	 y	 en	 Israel.	 La	 única	 diferencia	 consiste	 en	 que	 el
judaísmo	y	el	cristianismo	lo	tachan	de	superstición,	mientras	que	en	China	lleva	una
vida	relativamente	intacta:	se	considera	algo	útil	para	dominar	a	las	masas,	mientras
que	el	hombre	culto	se	reserva	el	privilegio	de	darle	el	trato	que	le	parece	adecuado	a
su	nivel	de	cultura	o	a	su	disposición	momentánea.

Este	taoísmo	no	constituye,	por	lo	tanto,	nada	que	se	enfrente	necesariamente	al
confucionismo	como	tal.	Siempre	que	surgían	conflictos	entre	ambas	tendencias,	eran
debidos	a	circunstancias	de	índole	política.	Si	buscáramos	a	los	héroes	de	este	tipo	de
taoísmo,	cuya	 fuerza	principal	 reside	en	 la	 conjuración	de	espíritus	y	 toda	clase	de
trucos	mágicos,	 tendríamos	 que	mencionar	 a	We	 Pe	 Yang,	 quien,	 en	 épocas	 de	 la
dinastía	Han,	inventó	el	elixir	de	la	vida,	o	a	Dchang	Tao	Ling	(nacido	el	34	después
de	Cristo),	y	a	Kou	Kien	Dchi	(423	d.	C.),	gracias	al	cual	se	introdujo	la	dignidad	del
papado	 taoísta	 con	 el	 título	 de	 Tien	 Shi	 (Maestro	 Celeste),	 dignidad	 esta	 que	 se
transmite	por	la	herencia	en	la	familia	Dchang,	por	metempsícosis,	algo	parecido	a	lo
que	 ocurre	 con	 la	 función	 del	 Dalai	 Lama.	 Todo	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	
Lao-Tsé,	al	que	un	destino	clemente	preservó	de	convertirse	en	papa	taoísta.

El	contenido	del	Tao	Te	King
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Toda	 la	metafísica	del	Tao	Te	King	 está	 edificada	 sobre	una	 intuición	 fundamental,
inaccesible	 a	 la	 rigurosa	 determinación	 conceptual,	 y	 que	Lao-Tsé,	 por	 llamarla	 de
alguna	manera,	 la	designa	provisionalmente	con	el	 término	de	TAO	 (cf.	 capítulo	25
i2).	En	cuanto	a	 la	correcta	 traducción	de	esta	palabra,	 reinó	desde	el	principio	una
gran	diversidad	de	opiniones.	Dios,	Vía,	Razón,	Palabra,	Logos	son	solo	algunas	de
las	 versiones	 propuestas.	 Una	 parte	 de	 los	 traductores	 en	 lenguas	 europeas	 adopta
sencillamente	Tao,	sin	traducirlo.

En	el	 fondo	 la	expresión	 importa	poco,	ya	que	para	Lao-Tsé	mismo	no	era	más
que	 una	 especie	 de	 signo	 algebraico	 que	 representaba	 algo	 inexpresable.	 Nosotros
hemos	 optado,	 de	 una	 manera	 general,	 por	 el	 término	 SENTIDO.	 Lo	 hicimos
inspirándonos	 en	 el	 pasaje	 de	Fausto	 donde	 este,	 al	 volver	 del	 paseo	 de	 pascuas,
empieza	a	traducir	el	Nuevo	Testamento	e	intenta	transcribir	las	palabras	iniciales	del
evangelio	de	Juan	por	«Al	comienzo	fue	el	sentido[3]».

Esta	parece	 ser	 la	 traducción	que	mejor	corresponde	a	 los	diversos	 significados
del	Tao	chino.	La	palabra	china	parte	del	significado	de	vía,	extendiéndose	primero	al
de	dirección,	condición	y	luego	a	razón,	verdad.

Empleado	 como	 verbo,	 la	 palabra	 significa	 hablar,	 decir	 y,	 por	 extensión,
conducir.	 (Podemos	 abstraemos	 aquí	 de	 los	 significados	 secundarios	 ámbito,
territorio).	 Nuestra	 voz	 sentido	 encierra	 igualmente	 el	 significado	 original	 de	 vía,
dirección.	 Designa	 además:	 a.	 las	 facultades	 de	 percibir	 el	 mundo	 exterior;	 b.	 la
percepción	misma	en	el	seno	de	la	conciencia	(el	sentido	interior),	 la	disposición	de
percibir,	de	tomar	conciencia	de	una	cosa	(el	sentido	de	orientación);	c.	 la	razón,	el
juicio,	 el	 discernimiento	 (el	 sentido	 común,	 el	 buen	 sentido);	 d.	 el	 significado	 de
palabras,	imágenes,	obras.	De	todas	estas	acepciones,	sólo	la	primera	no	coincide,	de
forma	que	 la	concordancia	de	significados	es	muy	amplia.	Para	subrayar	además	el
carácter	algebraico	de	la	palabra,	la	transcribimos	siempre	en	letra	mayúscula.

Para	 justificar	 aquí	 también	 la	 traducción	 de	 la	 segunda	 expresión	 que	 vuelve
constantemente,	TE,	constatamos	que	la	definición	china	de	esta	es	la	siguiente:	«lo
que	 los	 seres	 reciben	 para	 nacer	 se	 llama	 TE».	 Por	 ello	 traducimos	 esta	 palabra
(apoyándonos	aquí	también	en	Juan,	I,	4:	«En	él	estaba	la	Vida,	y	la	Vida	era	la	luz	de
los	 hombres»)	 por	 VIDA.	 Igualmente	 posible	 sería	 traducirla	 por	Naturaleza,	 Ser,
Espíritu,	 Fuerza,	 todas	 ellas	 acepciones	 frecuentemente	 utilizadas	 en	 las
Conversaciones	 de	 Confucio.	 Preferimos	 evitarlas	 para	 prevenir	 la	 confusión	 con
otras	 expresiones	 aquí	 empleadas.	La	 habitual	 traducción	 de	virtud,	 apropiada	para
ciertos	 tratados	 morales	 posteriores,	 no	 conviene	 para	 Confucio	 y	 aun	 conviene
menos	para	Lao-Tsé.

Si	 después	 de	 estas	 aclaraciones	 sobre	 las	 dos	 expresiones	 fundamentales	 de	 la
obra	 buscamos	 el	 punto	 de	 vista	 a	 partir	 del	 cual	 Lao-Tsé	 edifica	 su	 metafísica,
debemos	 empezar	 por	 constatar	 una	 esencial	 diferencia	 si	 se	 compara	 con	 la	 de	 la
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antigua	filosofía	griega.	La	mirada	de	los	filósofos	griegos	se	dirige	hacia	el	exterior,
donde	 buscan	 un	 principio	 que	 pueda	 explicar	 el	 mundo.	 No	 es	 por	 azar	 que	 la
mayoría	de	sus	obras	se	titulen	peri	physeos	(sobre	la	naturaleza).

Cuando	 un	 principio	 unilateral	 se	 elabora	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias,
siempre	se	manifiestan	sus	límites	a	partir	de	cierto	punto.	En	este	terreno,	el	hecho
de	tomar	como	principio	fundamental	al	agua,	al	fuego,	al	átomo,	al	Ser	o	al	Espíritu,
no	 constituye	 una	 diferencia	 esencial:	 se	 trata	 siempre	 de	 un	 lado	 particular	 de	 la
experiencia	global,	cuya	aplicación	necesariamente	 tiene	 límites.	Esta	es	 también	 la
razón	 por	 la	 que	 los	 sistemas	 filosóficos	 particulares	 cambiaron	 constantemente
durante	 el	 periodo	 cosmológico	 de	 la	 filosofía	 griega:	 todos	 carecían	 de	 un
fundamento	 central.	 Esto	 explica	 por	 qué	 el	 principal	 defecto	 de	 todos	 aquellos
sistemas	 aparece	 en	 cuanto	 se	 intenta	 aplicarlos	 al	 terreno	 psicológico.	Un	 sistema
cuyo	 principio	 básico	 es	 cosmológico	 nunca	 puede	 trascender	 los	 límites	 de	 una
psicología	materialista.	La	transformación	de	la	filosofía	griega	se	efectuó,	como	es
sabido,	durante	el	periodo	del	escepticismo	subjetivo	de	los	sofistas;	pero	no	fue	sino
en	 el	 periodo	 posterior	 cuando,	 utilizando	 todos	 los	 materiales	 tantas	 veces
reelaborados,	se	crearon	los	grandes	sistemas	de	Demócrito,	de	Platón	y,	sobre	todo,
de	 Aristóteles,	 preparándose	 así	 con	 sus	 diversas	 tendencias	 el	 camino	 hacia	 una
recapitulación	homogénea	del	pensamiento.

El	pensamiento	chino	siguió	otros	caminos	esencialmente	distintos.	Ni	Confucio
ni	 Lao-Tsé	 se	 salieron	 del	 terreno	 de	 lo	 humano.	Ver	 claramente	 este	 hecho	 es	 de
fundamental	 importancia,	 sobre	 todo	 respecto	 a	 las	 enseñanzas	 de	Lao-Tsé,	 ya	 que
nadie	discutirá	que	Confucio	ha	seguido	siempre	una	orientación	éticosocial.	El	TAO
proclamado	por	Lao-Tsé,	al	contrario,	parece	ser	algo	puramente	cosmológico.	Pero
esto	no	es	más	que	la	apariencia.	Lao-Tsé	indica	repetidas	veces	el	punto	de	partida
que	 conduce	 a	 su	 conocimiento,	 mejor	 dicho,	 a	 sus	 intuiciones:	 capitulo	 21	 i3	 y
capítulo	 54	 i4.	 Uno	 de	 ellos	 trata	 del	 SENTIDO,	 el	 otro	 de	 la	 VIDA.	 Al	 final	 de
ambos	se	halla	explícitamente	la	pregunta:	¿Cómo	conozco	la	naturaleza	del	mundo?,
(refiriéndose	a	lo	que	anteriormente	afirma	del	SENTIDO	y	la	VIDA).	La	respuesta
que	sigue	parece	extraña	en	un	primer	momento:	«Precisamente	por	esto».	El	énfasis
que	la	posición	confiere	a	estas	palabras	nos	obliga	a	atribuirles	una	importancia	que
va	más	 allá	 de	 la	 afirmación	 de	 una	 simple	 tautología.	Del	 contexto	 resulta	 que	 el
fundamento	 del	 conocimiento	 es	 cada	 vez	 un	 principio	 general,	 el	 cual	 se	 halla
también	presente	en	el	individuo	que	reflexiona.	Esta	participación	del	individuo	en
el	principio	general	de	la	verdad	es	lo	que	otorga	la	evidencia,	raíz	de	toda	certeza,	a
los	 conocimientos.	 De	 hecho,	 tres	 veces	 encontramos	 escrita	 la	 siguiente	 frase:	 el
Sabio	 rechaza	 aquello	 y	 se	 ciñe	 a	 esto	 (capítulos	 12	 i5,	 38	 i6	 y	 72	 i7).	 Cualquier
principio	 tomado	 de	 la	 experiencia	 exterior	 será	 rebatido	 con	 el	 tiempo	 y	 caerá	 en
desuso,	porque	el	conocimiento	del	mundo	cambia	con	el	progreso	de	la	humanidad
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(el	mundo	reconocido	es,	en	el	fondo,	el	único	mundo	existente).	Por	el	contrario,	lo
que	se	conoce	gracias	a	la	experiencia	vivida	en	el	centro	de	uno	mismo	(a	partir	de	la
luz	interior,	como	dicen	los	místicos),	queda	indeleble	a	condición	de	que	haya	sido
percibido	 de	 una	manera	 realmente	 pura	 y	 verdadera.	Así,	 hasta	 el	 adversario	más
empedernido	 de	 Lao-Tsé,	 el	 profeta	 cultural	 Han	 Yü	 [Han	 Yu],	 solo	 puede
reprocharle	estar	sentado	en	un	pozo	y	no	ver	el	mundo	de	forma	global,	pero	la	parte
que	divisa	nadie	es	 capaz	de	contestársela.	Porque,	 entendámoslo	bien,	no	es	 el	yo
individual,	 accidental,	 psicológicamente	 condicionado,	 el	 que	 Lao-Tsé	 toma	 en
consideración.	Este	yo	 individual	no	es	sino	 la	sede	de	 la	 ilusión	y	del	peligro.	En	
Lao-Tsé	se	trata,	al	contrario,	del	yo	puro,	del	yo	inherente	al	ser	humano	como	tal.
Para	llegar	del	yo	empírico	al	yo	supra	individual,	hace	falta	naturalmente	abstraerse
de	 todo	 lo	 que	 es	 accidental,	 particular.	 Por	 esta	 razón,	 la	 penetración	 en	 lo	 supra
individual	 toma	 el	 aspecto	 de	 una	 disminución,	 mientras	 que	 el	 ejercicio	 de	 la
investigación,	 debido	 a	 la	 acumulación	 de	 conocimientos	 fragmentarios,	 da	 una
impresión	de	aumento	(capítulo	48	i8).	Lo	 importante	es	que	el	corazón	esté	vacío;
sólo	entonces	pueden	comprenderse	 las	grandes	verdades.	Cuando	Lao-Tsé	no	cesa
de	 elogiar	 el	 corazón	vacío	 (en	 el	 terreno	del	 conocimiento	 igual	 que	 en	 el	 terreno
práctico)	al	que	define	como	el	estado	ideal,	no	hay	que	olvidar,	si	se	quiere	llegar	a
entender	bien,	que	en	chino	el	concepto	de	corazón	abarca	otro	significado	distinto
del	 que	 tiene	 en	 el	 pensamiento	 europeo	 influenciado	por	 el	 cristianismo.	Mientras
que	para	el	europeo	el	valor	y	la	afectividad	pasan	al	primer	plano	y	dan	la	nota,	para
los	chinos,	el	corazón	es	ante	 todo,	uno	de	 los	cinco	sentidos,	correspondiéndole	 la
función	 del	 complejo	 sensorial	 que	 permite	 el	 contacto	más	 directo	 con	 el	mundo
exterior	 y	 al	 que	 nosotros	 solemos	 llamar,	 en	 lenguaje	 popular,	 el	 sentimiento.	 En
consecuencia,	 el	 corazón	 es	 también	 la	 sede	 del	 deseo	 orientado	 hacia	 lo	 exterior.
Para	Lao-Tsé,	el	hecho	de	estar	 tan	vinculado	al	mundo	empírico	por	medio	de	 los
sentidos	y	 los	deseos	constituye	un	peligro,	porque	ofrece	una	apariencia	 ilusoria	e
impide	el	verdadero	conocimiento	(cf.	capítulo	12	i9).	Por	esta	razón,	el	medio	para
penetrar	 en	 la	 verdad	 consiste	 en	 cerrar	 las	 puertas	 a	 través	 de	 las	 cuales	 estas
impresiones	generadoras	de	confusión	entran	en	nuestro	interior	(capítulo	52	i10	y	56
i11).	Es	evidente	que	de	esta	manera,	todo	saber	positivo	pasa	a	un	segundo	plano.	Es
más,	Lao-Tsé	considera	que	cualquier	saber	 o	conocimiento	 (capítulos	19	 i12	 y	 20
i13)	no	es	suficientemente	directo.	Se	podría	pensar	que	argumentando	así	se	acaba
necesariamente	 por	 llegar	 a	 una	 negación	 abstracta	 del	mundo.	 Pero	 no	 es	 esta	 su
intención.	 Todo	 se	 basa	 más	 que	 nada	 en	 la	 idea	 de	 que	 allí	 donde	 termina	 la
apariencia,	se	puede	distinguir	mucho	más	nítida	y	pura	la	esencia	verdadera,	oculta,
la	 esencia	 eterna	 que	 se	 eleva	 por	 encima	 de	 la	 cambiante	 rapidez	 de	 la	 ilusión
sensorial.	 Lao-Tsé,	 por	 lo	 tanto,	 no	 aspira	 al	 conocimiento,	 sino	 a	 la	 visión,	 a	 la
iluminación	 interior.	Que	esta	contemplación	no	tiene	nada	que	ver	con	las	visiones
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ascéticas	 se	 desprende	 de	 toda	 una	 serie	 de	 pasajes	 (cf.	 capítulos	 3	 i14	 y	 12	 i15);	
Lao-Tsé	aprueba	el	cuidado	del	cuerpo	y	de	los	huesos,	es	decir,	la	corporalidad	en	su
indispensable	 subsistencia.	 La	 iluminación	 interior	 conduce	 por	 sí	 sola	 a	 la
simplicidad	(cf.	capítulo	28	i16),	cuya	imagen	más	bella	es	la	del	niño	que	todavía	no
anda	y	va	 errando	por	 todas	partes	 empujado	por	 las	 confusiones	del	 deseo.	El	 ser
humano	 constituye	 una	 unidad	 coherente,	 que	 vuelve	 sobre	 sí	 misma	 y	 se	 realiza
actuando	 espontáneamente,	 y	 dentro	 de	 la	 cual	 cualquier	 manifestación	 en	 una
dirección	 determinada	 se	 ve	 completada	 enseguida	 por	 su	 contrario,	 el	 cual	 está
ligado	a	ella	 tan	necesariamente	como	 lo	están	 los	huecos	y	 las	crestas	de	 las	olas.
Este	equilibrio	armónico	no	se	rompe	a	causa	de	los	fenómenos	del	nacimiento	y	la
muerte.	Y	confiere	una	vida	eterna	que	trasciende	la	muerte.

En	este	punto,	la	investigación	referente	al	problema	cognoscitivo	que	se	plantea	
Lao-Tsé	nos	 lleva	 imperceptiblemente	hacia	 un	principio	metafísico:	TE,	 la	VIDA.
Porque	la	VIDA,	según	Lao-Tsé,	no	es	otra	cosa	que	la	naturaleza	humana,	 la	cual,
actuando	espontáneamente,	es	idéntica,	después	de	todo,	al	fondo	del	mundo.	Es	muy
importante	en	este	contexto	la	espontaneidad	de	la	manifestación;	la	espontaneidad	es
el	 misterio	 más	 profundo	 de	 la	 VIDA	 (cf.	 capítulo	 38	 i17).	 Considerada	 desde	 el
punto	de	vista	de	 la	 individualidad,	esta	espontaneidad	parece	ser	algo	negativo.	El
individuo	es	contenido.	No	vive	él	mismo,	sino	que	se	deja	vivir,	es	vivido	(capítulo
50	 i18).	De	ahí	viene	 la	 insistencia	en	el	 fenómeno	del	No-actuar.	El	No-actuar	no
significa	 la	 inactividad	sino,	sencillamente,	 la	 receptividad	absoluta	frente	a	 todo	 lo
que	 acciona	 sobre	 el	 individuo	 desde	 el	 fondo	metafísico.	En	 este	 sentido	 hay	 que
comprender	 los	diversos	pasajes	donde	 la	VIDA	es	descrita	 como	algo	 femenino	y
puramente	 receptivo.	 Esta	 VIDA	 es	 buena	 en	 la	 medida	 en	 que	 exhibe	 el
comportamiento	adecuado	en	cada	instante	y	en	cualquier	situación	(capítulo	8	i19).
Su	 autoridad	 se	 basa	 en	 el	 hecho	 de	 ofrecer	 el	 complemento	 necesario	 para	 cada
circunstancia.	 Es	 buena	 con	 los	 buenos,	 y	 también	 es	 buena	 con	 los	 que	 no	 son
buenos,	porque	a	cada	uno	le	da	lo	que	le	falta	para	ser	completo.	Este	complemento
es	algo	que	se	brinda	sin	ningún	conflicto,	siendo	comparable	al	relleno	de	un	vacío.
Pero	 precisamente	 por	 el	 hecho	 de	 proporcionar	 este	 complemento,	 se	 eleva	 aquel
que	lo	ofrece	Lo	bueno,	para	Lao-Tsé,	es	una	noción	cambiante	imposible	de	fijar	de
una	vez	por	todas,	que	necesita,	por	el	contrario,	ser	adaptada	a	cada	caso	particular:
todo	lo	que	se	establece	unilateralmente	es	 juzgado	sin	remedio	como	algo	inferior.
Incluso	 la	 virtud	más	 elevada	 que	 pretende	 afirmarse,	 imponerse,	 es	 algo	 inferior,
porque	no	representa	más	que	un	aspecto	unilateral	del	indispensable	par	de	opuestos.
Si	todos	en	el	mundo	reconocen	lo	bueno	como	bueno,	por	esto	mismo,	reconocen	lo
que	 no	 es	 bueno	 como	 no	 bueno.	 De	 esto	 se	 deduce	 que	 la	 vida	 que	 pretende
imponerse	como	algo	positivo	mediante	disposiciones	externas,	es	una	VIDA	inferior,
aunque	se	manifieste	en	amor	al	prójimo,	en	justicia,	en	reglas	morales	(capítulo	38
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i20).	En	cualquier	caso,	 la	afirmación	suscita	necesariamente	 la	negación.	Quien	se
identifica	 con	 solo	un	aspecto	del	par	de	opuestos	 está	 equivocado,	 considerándolo
desde	el	punto	de	vista	supremo.	Tenemos	aquí	una	visión	de	la	vida	semejante	a	la
que	constituye	la	base	de	la	tragedia,	por	ejemplo,	y	que	fue	definida	sobre	todo	por
Hebbel.	 Cualquier	 transgresión	 por	 parte	 del	 individuo	 provoca	 una	 reacción
equilibradora	por	parte	del	perturbado	conjunto	universal.

El	ser	humano	que	encarna	en	sí	esta	VIDA,	el	hombre	ideal	por	así	decirlo,	es
siempre	designado	en	el	Tao	Te	King	por	 la	expresión	Shong	Jen.	Hemos	 traducido
este	término	por	el	Sabio.	También	se	puede	encontrar	la	traducción	de	el	Santo.	En
todo	caso	hay	que	ver	en	ello	a	la	persona	individual	que,	habiendo	renunciado	a	sus
inclinaciones	 y	 deseos	 accidentales,	 refleja	 perfectamente	 el	 principio	 de	 la	VIDA.
Esa	persona	no	se	vive	a	sí	misma	ni	busca	nada	para	sí	misma,	sino	que	deja	a	 la
VIDA	manifestarse	en	ella.	Tal	disposición	es,	por	decirlo	así,	una	potencia	cósmica.
Esto	es	puramente	lógico,	porque	nunca	se	conseguirá	separar	al	hombre	del	circuito
cósmico,	siempre	continuará	siendo	un	componente	 indispensable	del	complejo	que
solemos	llamar	el	mundo.	Hasta	las	filosofías	más	modernas	tienen	que	admitir	este
hecho.	Además,	tras	la	labor	filosófica	de	Kant,	no	queda	ninguna	duda	seria	a	este
respecto.	 Pero	 el	Sabio	 no	 se	 realiza	 en	 personalidad	 histórica	 alguna,	 es	 una	 idea
supra	temporal	en	la	que	cada	uno	puede	participar	en	la	medida	en	que	se	lo	permita
su	afinidad	interior	con	ella,	y	que	es	comparable	en	cierta	manera	al	concepto	judío
del	Mesías.	Este	contexto	quizás	ilumine	un	poco	el	oscuro	pasaje	del	capítulo	4:	«No
sé	de	quién	es	el	hijo.	Parece	anterior	a	Dios».

Si	seguimos	el	rastro	de	la	espontaneidad	hasta	más	allá	de	lo	humano,	llegamos	a
alcanzar	el	SENTIDO	(Tao).	Como	la	VIDA	está	en	el	ser	humano,	el	SENTIDO	está
en	el	mundo,	en	forma	de	espontaneidad,	naturalmente.	Es	distinto	de	todas	las	cosas,
se	sustrae	a	toda	percepción	sensorial,	así	que	no	pertenece	al	terreno	de	lo	existente.	
Lao-Tsé	le	atribuye	repetidas	veces	el	No-ser,	el	Vacío.	Para	evitar	un	malentendido	a
la	hora	de	 interpretar	estas	expresiones,	es	necesario	considerar	el	hecho	de	que	en
chino,	la	negación	desempeña	un	papel	muy	distinto	del	que	tiene	en	el	pensamiento
europeo.	Para	el	chino,	el	Ser	y	el	No-ser	son	extremos	opuestos,	contrarios,	pero	no
contradictorios.

Se	 comportan	 en	 cierto	 modo	 como	 los	 signos	 positivo	 y	 negativo	 de	 las
matemáticas.	 Así,	 el	 No-ser	 no	 constituye	 una	 expresión	 puramente	 privativa;	 a
menudo	habría	que	traducirlo	más	bien	por	el	ser	en	sí,	en	oposición	al	existir.	Son
interesantes	 a	 este	 respecto	 ciertas	 observaciones	 de	 la	 psicología	 lingüística	 que
todavía	 pueden	hacerse	 en	 el	 lenguaje	 chino	de	nuestro	 tiempo.	La	negación	doble
para	expresar	una	 fuerte	afirmación	 también	es	admitida	en	Europa,	pero	el	natural
instinto	lingüístico	rechaza	por	lo	general	este	tipo	de	construcciones.	Donde	nosotros
decimos:	«Llegará	seguramente»,	el	chino	dice	sin	vacilar:	«No	puede	no	venir».	La
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ubicuidad	se	expresa	así:	«Ningún	lugar	donde	no	esté».	La	perfecta	equivalencia	de
la	afirmación	y	la	negación	quizás	se	manifieste	de	la	manera	más	contundente	en	las
respuestas	a	preguntas	negativas.	El	chino	contesta	«sí»	a	la	pregunta	«¿No	viene?»,
cuando	efectivamente	no	viene,	porque	el	no	de	la	pregunta	no	tiene	para	él	ningún
significado	privativo,	se	funde	con	el	venir	en	una	sola	noción,	la	noción	del	no	venir,
que	puede	ser	afirmada	sin	riesgo	de	malentendidos,	como	cualquier	noción	positiva.
Bajo	esta	luz	hay	que	interpretar	también	el	No-ser	de	Lao-Tsé:	no	es	la	simple	nada,
sino	 algo	 cualitativamente	 distinto	 de	 la	 existencia.	El	 SENTIDO	está	 en	 todas	 las
cosas,	pero	no	es	una	cosa.	Su	manera	de	manifestarse	es,	por	lo	tanto,	esencialmente
cualitativa.	Como	ejemplo	analógico	nos	puede	servir	el	conocido	concepto	de	la	ley
de	la	naturaleza.	La	ley	de	la	naturaleza	se	manifiesta	en	todos	los	fenómenos	sin	ser
una	 cosa	 que	 intervenga	 desde	 fuera	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos.	 Del
mismo	modo,	 el	SENTIDO	de	Lao-Tsé	 está	 presente	 en	 todo	 lo	 que	 ocurre,	 puede
estar	a	 la	derecha	o	a	 la	 izquierda	(capítulo	34	 i21),	pero	nunca	se	agota	en	ningún
acontecimiento.	 Este	 No-agotarse	 o,	 como	 dice	 Lao-Tsé,	 este	 No-colmarse,	 es	 la
cualidad	 que	 lo	 eleva	 infinitamente	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas,	 sin	 que	 tal
superioridad	 llegue	 a	 exteriorizarse	 de	 alguna	manera	 en	 ningún	momento.	 La	 no-
manifestación	de	la	superioridad,	la	debilidad,	es	lo	que	se	puede	calificar	de	pequeño
en	él,	en	 tanto	que	su	eficiencia	permanente,	omnipresente,	constituye	su	grandeza.
Queda	 por	mencionar	 que	 la	 eternidad	 del	 SENTIDO	 se	 basa	 en	 el	 hecho	 de	 que
todos	 sus	movimientos	 retoman	 siempre	 sobre	 sí	mismo.	Todas	 las	 contradicciones
quedan	 anuladas	 debido	 a	 que	 se	 compensan	 mutuamente.	 Y	 es	 más,	 cada
movimiento	se	convierte	necesariamente	en	su	contrario.	Las	cosas	mueren	cuando	se
han	hecho	fuertes,	y	es	precisamente	esa	fuerza,	y	la	rigidez	que	conlleva,	lo	que	les
produce	la	muerte.	Recurriendo	al	concepto	moderno	de	la	evolución,	se	podrían	citar
como	prueba	de	esta	verdad	los	tipos	biológicos	sobre	desarrollados	unilateralmente
que	se	extinguieron	a	causa,	 justamente,	de	este	desarrollo	 (cf.	 los	 saurios	etc.).	La
vida	está	 siempre	en	el	 todo,	nunca	en	 lo	 individual,	y	por	esta	 razón	 la	naturaleza
desconoce	el	amor	a	la	manera	humana:	todos	los	seres	participan	de	su	abundancia,
pero	si	alguno	quisiera	guardarse	algo,	este	intento	seria	como	condenarse	a	muerte	a
sí	mismo.

El	SENTIDO	es	pues,	desde	el	punto	de	vista	ontológico,	la	raíz	de	todo	Ser;	pero
como	 el	 Ser	 no	 se	 distingue	 del	 No-ser	 nada	más	 que	 por	 el	 nombre	 y	 no	 por	 la
esencia,	 el	 SENTIDO	 se	 manifiesta	 también	 en	 el	 seno	 del	 Ser,	 en	 forma	 de	 lo
materno,	 lo	que	alumbra,	de	donde	nacen	a	 la	vida	 los	 seres	 individuales	y	adonde
vuelven	al	morir.

Tras	subir,	como	quien	dice,	por	 inducción	hacia	el	principio	de	explicación	del
mundo	de	Lao-Tsé,	 nos	 queda	 por	 seguir	 el	 camino	 inverso,	 el	 camino	 por	 donde	
Lao-Tsé	baja,	por	medio	de	 la	deducción,	desde	el	principio	supremo	a	 la	 realidad.
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Allí,	como	es	de	suponer,	encuentra	sus	mayores	dificultades.

El	Dios	que	habita	en	mi	corazón
puede	conmover	mis	entrañas.
Es	el	dueño	de	todas	mis	fuerzas,
pero	no	puede	mover	nada	en	el	exterior.

Lao-Tsé	debió	experimentar	 algo	del	desconsuelo	que	expresan	estos	versos	en	 sus
relaciones	 personales	 con	 el	 mundo	 exterior,	 de	 las	 cuales	 se	 lamenta	 con	 una
exclamación	 trágica	 (capítulo	 20	 i22).	 Y	 también	 debió	 sentir	 este	 desconsuelo
cuando	 trataba	 de	 deducir	 el	mundo	 exterior	 del	 SENTIDO.	En	 el	 fondo,	 no	 se	 lo
podemos	reprochar.	De	hecho,	en	lo	real	subsiste	siempre	un	resto	 irracional	que	el
pensamiento	 no	 llega	 a	 comprender.	 Quizás	 sea	 este	 residuo	 irracional	 el	 fondo
existencial	de	 todo	 lo	 individual.	Desde	 tiempos	 inmemoriales,	 la	humanidad	 se	ha
atormentado	sin	llegar	a	encontrar	la	respuesta	a	un	problema	cuya	única	solución	sea
tal	vez	aquella	que	cada	individuo	halle	para	y	por	sí	mismo,	merced	a	su	voluntad.
No	 podemos	 esperar	 de	Lao-Tsé	 que	 él	 consiga	 lo	 que	 ningún	 filósofo	 de	 antes	 o
después	 ha	 logrado:	 alcanzar	 la	 realidad	 con	 el	 pensamiento.	De	 todas	 formas,	 las
líneas	auxiliares	que	traza	para	indicar	la	dirección	del	SENTIDO	en	su	camino	hacia
la	realidad	son	interesantes.

Habrá	que	distinguir	dos	cosas:	por	una	parte	el	movimiento	que	conduce	desde
SENTIDO	como	Unidad	suprema,	al	nacimiento	de	las	diversidades,	y	por	otra,	 las
líneas	que	conducen	desde	pensamiento	a	la	realidad.

Lao-Tsé	parte	de	la	Unidad;	en	eso	es	un	monista	decidido	(todo	el	pensamiento
chino,	dicho	sea	de	paso,	es,	en	el	fondo,	monista,	a	pesar	de	la	preeminente	doctrina
de	 las	 fuerzas	 duales,	 las	 cuales	 se	 limitan	 a	 actuar	 en	 el	mundo	manifestado).	 La
Unidad	 es	 el	 punto	más	 alto	 que	 puede	 alcanzar	 el	 pensamiento,	 es	 el	misterio	 de
misterios,	la	puerta	por	donde	surgen	todas	las	energías	(capítulo	1	i23)…	Dentro	de
la	Unidad	se	encuentran	incluidos	todos	los	contrarios,	aún	sin	separar	Ella	es	lo	que
se	 suele	 llamar	 el	No-comienzo,	 que	 se	 sitúa	 antes	 del	 comienzo	 original	 (cf.	 nota
explicatoria	del	primer	capítulo	i24).	El	Uno,	como	tesis,	genera	al	Dos,	 la	antítesis
(los	pares	opuestos	de	Luz	y	Oscuridad,	Masculino	y	Femenino,	Positivo	y	Negativo,
etc.),	y	de	este	par	de	opuestos	nace	como	tercer	elemento	el	mundo	visible.

La	Unidad	encierra	la	predisposición	a	la	diversidad,	sin	que	esta	última	sea	capaz
de	manifestarse	en	estado	germinal.	Esto	permite	que	la	Unidad	evolucione	hacia	la
diversidad	 sin	 que	 nazca	 algo	 completamente	 distinto.	 Así	 habrá	 que	 entender	 el
capítulo	14	i25,	donde	se	trata	de	una	visibilidad	invisible,	una	audibilidad	inaudible
y	una	palpabilidad	impalpable	encerradas	en	el	SENTIDO,	las	tres	inseparablemente
confundidas	 y	 formando	 Uno.	 Esta	 diversidad	 en	 la	 Unidad	 hace	 posible	 las
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evoluciones	posteriores.	Queda	claro,	sin	más,	que	para	Lao-Tsé	no	se	puede	tratar	de
una	creación	del	mundo	única	e	históricamente	determinada,	que	hubiera	permitido
tal	 despliegue.	 La	 evolución	 es	 un	 proceso	 esencialmente	 lógico,	 que	 no	 obstante
puede	ser	proyectado	en	el	pasado	y	designado	entonces	como	el	comienzo	de	Cielo
y	 Tierra.	 Pero	 el	mismo	 despliegue	 se	 da	 en	 el	mundo	 tridimensional,	 la	 continua
regeneración	de	la	vida	(capítulo	1	 i26).	La	unidad	desplegada,	que	ha	devenido	en
multiplicidad,	se	menciona	también	en	el	capítulo	25	i27,	donde	la	citada	evolución
se	representa	como	un	movimiento	circular.

El	SENTIDO	se	manifiesta	 fluyendo;	 actúa	primero	 en	 el	Cielo,	 es	 decir,	 en	 el
conjunto	 de	 las	 fuerzas	 inmateriales	 que	 obran	 sin	 ser	 vistas	 y,	 luego,	 se	 aleja	 al
máximo	 de	 sí	 mismo	 y	 fecunda	 la	 Tierra,	 que	 es	 el	 conjunto	 de	 la	 corporalidad
material.	Finalmente	retorna	sobre	sí	mismo	en	el	ser	humano.	Ser	humano,	Cielo	y
Tierra,	 hallan	 siempre,	 por	 lo	 tanto,	 su	 respectivo	modelo	 en	 el	 nivel	 de	 existencia
inmediatamente	anterior,	y	su	modalidad	de	manifestación	se	deriva	del	SENTIDO,
único	 en	 tener	 capacidad	 realizadora	directa.	De	manera	 análoga,	 en	 el	 capítulo	39
i28,	 la	 Unidad	 es	 caracterizada	 como	 la	 raíz	 de	 lo	 que	 hace	 conformarse	 con	 sus
respectivas	determinaciones	al	Cielo,	a	la	Tierra	y	al	Hombre	(Soberano).	Pero	aquí
entran	en	escena	otros	dos	complejos	conceptuales	(los	Dioses	y	el	Valle),	que	habrá
que	examinar	con	mayor	detalle	en	otro	contexto	algo	más	adelante.

Debemos	distinguir	 entre	 la	 relación	de	Unidad	y	diversidad	y	el	paso	desde	el
SENTIDO	a	la	realidad.	Particularmente	característicos	son	a	este	respecto	el	capítulo
14	i29	y	el	21	i30,	a	los	que	podemos	añadir	el	comienzo	del	capítulo	51	i31.	Aquí
encontramos	 alusiones	 a	 cómo	 el	 SENTIDO	 contiene	 potencialmente	 la	 realidad.
Intentaríamos	en	vano	encajar	en	un	sistema	fijo	todas	estas	intuiciones	aisladas	que
se	 sustraen	 a	 la	 expresión	 conceptual.	Leyendo	estos	pasajes,	 nos	damos	 cuenta	de
que	hablan	balbuciendo	acerca	de	unas	experiencias	que	sobrepasan	el	pensamiento
humano.	De	una	manera	general	se	puede	constatar	cierto	parentesco	con	la	doctrina
de	las	Ideas	de	Platón.	Repetidas	veces	leemos	que	la	manifestación	del	SENTIDO	en
las	criaturas	 (es	decir:	en	 los	seres	 individuales	de	 la	 realidad)	es	posible	gracias	al
hecho	de	que	el	SENTIDO	mismo	contiene,	de	un	modo	inconcebible,	sin	forma	ni
cuerpo,	a	las	ideas.	Para	expresar	el	nacimiento	de	estas	ideas,	Lao-Tsé	se	sirve	por
un	 lado	 de	 la	 noción	 de	 VIDA	 (el	 contenido	 de	 la	 gran	 VIDA	 sigue	 en	 todo	 al
SENTIDO,	lo	toma	como	modelo,	capítulo	21	i32),	y	por	otro	lado	de	la	noción	de
semilla.	Ya	hemos	hablado	de	la	VIDA	y	de	su	relación	con	el	SENTIDO.	En	cuanto
al	concepto	de	semilla,	diríamos	que	ocupa	una	posición	intermediaria	entre	el	mundo
de	la	Ideas	y	el	mundo	de	los	cuerpos	materiales.	Según	el	capítulo	21	i33,	la	semilla
forma	parte	de	la	realidad,	con	lo	cual	se	establece	la	conexión	con	el	mundo	exterior.

A	partir	de	esta	derivación,	encontramos	la	habitual	dualidad	de	Cielo	y	Tierra.	El
Cielo	representa,	en	 tal	contexto,	 las	energías	espirituales,	mientras	que	 la	Tierra	se
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sitúa	más	próxima	a	lo	material,	o	sea,	a	una	mayor	enajenación	del	SENTIDO.	Hay
que	mencionar	además	otro	par	de	conceptos	que	aparecen	en	los	capítulos	6	i34	y	39
i35:	 la	 Profundidad	 o	 el	 Vacío	 (literalmente,	 el	 Valle)	 y	 el	 Espíritu,	 o	 los	 Dioses
(Shen).	La	Profundidad,	o	el	Vacío,	es,	originalmente,	el	espacio	sin	llenar	entre	las
vertientes	 de	 las	 montañas.	 Asociándolo	 probablemente	 con	 concepciones	 míticas
más	 antiguas,	 se	 le	 añadió	 la	 idea	 de	 que	 la	 Vida	 se	 origina	 por	 intervención	 del
Espíritu.	La	Profundidad	casi	asumiría	entonces	el	significado	de	lo	que	designamos
por	Materia:	 lo	 que	 todavía	 es	 indeterminado,	 inactivo,	 la	mera	posibilidad	de	Ser,
mientras	 que	 el	 Espíritu	 aportaría	 el	 principio	 activo	 correspondiente.	 Llevaría
demasiado	 lejos	 querer	 seguir	 desenredando	 los	 puntos	 aquí	 esbozados.
Desembocaríamos	 en	 una	 serie	 de	 nociones	 que	 se	 apartarían	 bastante	 de	 las
expuestas	en	el	Tao	Te	King.	Pero	no	está	de	más	mencionar	aquí	algo	para	llamar	la
atención	sobre	ello.

En	este	orden	de	ideas,	el	taoísmo	posterior	se	abandona	a	vastas	especulaciones
que	 pertenecen	 al	 terreno	 de	 la	 fantasía	 desbordante,	 especulaciones	 estrechamente
ligadas	 a	 los	 intentos	 alquímicos	 de	 encontrar	 el	 elixir	 de	 la	 vida,	 o	 al	 esfuerzo
ascético	 por	 sustraer	 el	 cuerpo	 a	 la	 muerte,	 concentrando	 en	 sí	 todas	 las	 fuerzas
vitales	 mediante	 múltiples	 ejercicios	 corporales.	 Un	 indicio	 del	 elevado	 punto	 de
vista	de	Lao-Tsé	es	el	hecho	de	que	tales	cosas	le	sean	ajenas.	El	se	limita	a	aludir	a
lo	inefable	y	cada	uno	es	libre	de	interpretarlo	por	su	cuenta.
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TAO	TE	KING
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PRIMERA	PARTE

EL	SENTIDO
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[i23]	[i26]	[n10]	[n25]	[n39]

1

El	sentido	que	puede	expresarse
no	es	el	SENTIDO	eterno.
El	nombre	que	puede	pronunciarse
no	es	el	nombre	eterno.
El	No-ser	es	el	comienzo	de	Cielo	y	Tierra,
y	el	Ser,	la	Madre	de	los	seres	individuales.
El	camino	del	No-ser
lleva	a	contemplar	la	maravillosa	esencia,
el	del	Ser,
a	contemplar	los	espacios	limitados.
Originalmente,	los	dos	son	uno,
su	única	diferencia	radica	en	el	nombre.
La	unidad	de	ambos	se	denomina	misterio.
El	enigma	más	profundo	del	misterio
es	la	puerta	por	donde	entran	todas	las	maravillas[4].
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[n3]	[n27]	[n40]

2

Si	todos	reconocen	lo	bello	como	tal,
reconocen	a	la	vez	lo	feo.
Si	como	tal	reconocen	lo	bueno,
reconocen	a	la	vez	lo	que	no	es	bueno.
Porque	Ser	y	No-ser	se	generan	mutuamente.
Difícil	y	fácil	se	completan	entre	sí.
Largo	y	corto	se	moldean	mutuamente.
Entre	sí	se	invierten	alto	y	hondo.
Sonido	y	tono	mutuamente	se	enlazan.
Antes	y	después	se	siguen	entre	sí.
El	Sabio	obra	sin	actuar.
Enseña	sin	hablar.
Todos	los	seres	se	presentan	ante	él,
y	a	ninguno	se	niega.
Crea,	pero	no	posee.
Realiza,	pero	no	retiene.
Cuando	termina	la	obra,
no	se	aferra	a	ella.
Y	precisamente	por	no	aferrarse,
nada	ni	nadie	le	abandona[5].
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No	favoreciendo	a	los	mejores,
se	evita	la	discordia	en	el	seno	del	pueblo.
No	apreciando	el	lujo,
se	evita	que	el	pueblo	robe.
No	exhibiendo	nada	que	incite	a	la	codicia,
se	evita	la	confusión	en	el	corazón	del	pueblo.
Así	gobierna	el	Sabio.
Vacía	los	corazones	y	llena	los	vientres,
debilita	las	ambiciones	y	fortalece	los	huesos,
procura	que	el	pueblo	no	tenga	conocimientos	ni
deseos,
y	cuida	que	los	instruidos	no	osen	actuar.
Practica	el	No-hacer
y	así,	todo	se	arregla[6].
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El	SENTIDO	siempre	está	fluyendo.
Pero	cuando	actúa,	jamás	se	desborda.
Es	un	abismo,	como	el	origen	de	las	cosas.
Desenreda	las	confusiones.
Suaviza	las	aristas.
Modera	el	brillo.
Se	une	con	el	polvo.
Es	profundo,	y	aun	así	parece	real.
No	se	de	quien	es	hijo.
Parece	anterior	a	Dios[7].
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El	Cielo	y	la	Tierra	no	son	benevolentes.
Para	ellos,	los	seres	humanos	son	como	perros	de	paja.
El	Sabio	tampoco	es	benevolente.
Para	él,	los	seres	humanos	son	como	perros	de	paja.
El	espacio	entre	Cielo	y	Tierra
es	semejante	a	una	flauta,
está	vacío	pero	no	se	hunde;
si	se	moviliza,	más	y	más,	sale	de	él.
Ante	él,	las	muchas	palabras	se	agotan.
Más	vale	conservar	lo	esencial[8].
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El	espíritu	del	valle	no	muere,
a	saber,	la	hembra	oscura.
El	portal	de	la	hembra	oscura
es	la	raíz	del	Cielo	y	de	la	Tierra.
Perseverante,	sin	interrupción,
actúa	sin	agotarse[9].
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El	Cielo	es	eterno	y	la	Tierra,	permanente.
Son	permanentes	y	eternos,
porque	no	viven	para	sí	mismos.
Así,	pueden	vivir	eternamente.
El	Sabio,	por	lo	mismo,
pospone	su	Yo,
y	su	Yo	progresa.
Se	desprende	de	su	Yo,
y	su	Yo	se	conserva.
Como	no	quiere	nada	personal,
su	persona	se	realiza.
¿No	es	así?[10]
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La	calidad	suprema	es	como	el	agua.
La	calidad	del	agua
consiste	en	que	a	todos	sirve	sin	conflicto.
Mora	en	los	lugares	que	todo	hombre	desprecia.
Por	ello	está	próxima	al	SENTIDO.
El	lugar	determina	la	calidad	de	la	morada.
La	profundidad	determina	la	calidad	del	pensamiento.
El	amor	determina	la	calidad	del	regalo.
La	verdad	determina	la	calidad	de	la	palabra.
En	el	orden	se	manifiesta	la	calidad	del	gobierno.
El	saber	hacer	determina	la	calidad	de	la	obra.
El	momento	adecuado	determina	la	calidad	del
movimiento.
Quien	no	se	afirma	a	sí	mismo
se	libra	de	la	crítica.
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Si	quieres	conservar	un	bien,	añadiéndole	más	y	más,
malgastas	tu	energía.
Si	quieres	usar	un	instrumento
y	mantenerlo	afilado	a	la	vez,
no	te	durará	mucho.
Nadie	puede	proteger
una	sala	colmada	de	oro	y	pedrerías.
Ser	rico,	distinguido	y	arrogante,
atrae	la	ruina	por	sí	solo.
Retirarse	una	vez	acabada	la	obra,
ese	es	el	SENTIDO	del	Cielo.
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¿Sabrías	modelar	tu	alma
para	que	abrace	el	Uno	sin	dispersarse?
¿Sabrías	armonizar	tu	fuerza
y	ser	inflexible	como	un	recién	nacido?
¿Sabrías	purificar	tu	visión	interior
para	que	quede	libre	de	manchas?
¿Sabrías	amar	a	los	hombres
y	gobernar	el	estado
sin	acumular	conocimientos?
Cuando	las	puertas	del	Cielo
se	abren	y	se	cierran,
¿sabrías	ser	como	una	gallina?
¿Sabrías	penetrarlo	todo
con	tu	claridad	y	pureza	interior
sin	recurrir	a	la	acción?
Producir	y	nutrir,
crear	sin	poseer,
obrar	sin	retener,
multiplicar	sin	someter,
esa	es	la	misteriosa	VIDA[11].
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Treinta	rayos	convergen	en	el	buje:
es	este	vacío	lo	que	permite	al	carro	cumplir	su	función.
Los	cazos	están	hechos	de	barro	hueco:
gracias	a	esta	nada,	cumplen	su	función.
Puertas	y	ventanas	se	horadan	para	crear	una	alcoba,
pero	el	valor	de	la	alcoba	estriba	en	su	vacuidad.
Así,	lo	que	es,	sirve	para	ser	poseído,
y	lo	que	no	es,	para	cumplir	una	función.
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El	ojo	se	ciega	ante	los	cinco	colores.
Las	cinco	notas	aturden	el	oído.
Los	cinco	sabores	tornan	insensible	el	paladar.
La	prisa	y	la	ambición	enloquecen	el	corazón.
Los	objetos	preciosos	perturban	la	conducta.
Por	eso,	el	Sabio	actúa	para	el	cuerpo,	no	para	el	ojo.
Rechaza	esto	y	adopta	aquello[12].
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El	favor	es	tan	humillante	como	el	miedo.
El	honor	es	un	mal	tan	grande	como	el	de	ser	un
individuo.
«El	favor	es	tan	humillante	como	el	miedo»,
¿qué	quiere	decir	esto?
Los	favores	son	algo	inferior.
Cuando	nos	los	otorgan,	estamos	como	atemorizados.
Al	perderlos,	estamos	como	atemorizados.
Eso	es	lo	que	significa.
«El	honor	es	un	mal	tan	grande	como	el	de	ser	un
individuo»,
¿qué	quiere	decir	esto?
Si	sufro	grandes	males
se	debe	a	que	soy	y	tengo	una	persona.
Si	no	fuese	un	individuo,
¿qué	males	podrían	ocurrirme?
Por	eso,	quien	respeta	al	mundo	en	la	propia	persona,
es	digno	de	que	se	le	confíe	la	humanidad.
Y	el	que	ama	al	mundo	en	su	misma	persona,
lo	merece	también[13].
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Al	mirarlo	no	lo	vemos,
se	llama	Germen.
Al	escucharlo	no	lo	oímos,
se	llama	Sutil.
Al	palparlo	no	lo	sentimos,
su	nombre	es	Pequeño.
Es	imposible	separarlos,
porque	juntos	forman	Uno.
Su	parte	superior	no	es	clara,
su	parte	inferior	no	es	oscura.
Como	fluye	constantemente,
no	sabríamos	designarlo.
Siempre	retorna	al	No-ser.
Es	una	forma	sin	forma,
una	imagen	inmaterial.
Es	el	caos	oscuro.
Al	mirarlo	de	frente,	no	vemos	su	rostro,
al	seguirlo,	no	vemos	su	espalda.
Si	para	dominar	la	existencia	de	hoy
nos	atenemos	al	SENTIDO	de	los	antiguos,
nos	es	dado	conocer	el	remoto	comienzo.
A	esto	se	le	llama	el	hilo	ininterrumpido	del	SENTIDO.
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Los	buenos	maestros	de	los	tiempos	remotos	formaban
uno	con	las	misteriosas	fuerzas	invisibles.
Eran	tan	profundos	que	no	podemos	conocerlos.
No	conociéndolos,
apenas	sabemos	describir	su	apariencia.
Eran	tardos,	como	los	que	atraviesan	un	río	en	invierno,
prudentes,	como	los	que	temen	estar	rodeados	de
vecinos,
discretos,	como	los	invitados,
pasajeros,	como	el	hielo	que	se	funde,
sencillos,	como	la	tela	sin	cortar,
amplios,	como	el	valle,
y	opacos,	como	el	agua	turbia.
¿Quién	sabe	cómo	ellos,	a	través	del	reposo,
aclarar	poco	a	poco	lo	turbio?
¿Quién	sabe,	como	ellos,
a	través	de	la	constancia,
establecer	gradualmente	la	calma?
Quien	se	atiene	al	SENTIDO
no	anhela	la	abundancia.
Por	no	estar	colmado
puede	ser	humilde,
eludir	lo	nuevo
y	alcanzar	la	plenitud.
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¡Crea	en	ti	la	perfecta	vacuidad!
¡Guarda	la	más	completa	calma!
Entonces,	todo	puede	surgir	a	la	vez,
contempla	su	cambio.
Cada	cosa,	por	muchas	que	haya,
retorna	a	su	raíz.
El	regreso	a	la	raíz	significa	calma.
La	calma	significa	encomendarse	al	destino.
Entregarse	al	destino	significa	eternidad.
Conocer	la	eternidad	significa	claridad.
La	ignorancia	de	lo	eterno
te	sume	en	la	confusión	y	el	pecado.
El	conocimiento	de	lo	eterno
te	toma	tolerante.
La	tolerancia	conduce	a	la	equidad.
La	equidad	conduce	a	la	soberanía.
La	soberanía	conduce	al	Cielo,
y	el	Cielo	desemboca	en	el	SENTIDO.
El	SENTIDO	es	lo	permanente.
Desembocar	en	el	SENTIDO	es	no	correr	peligro.
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Cuando	gobierna	un	Gran	soberano,
el	pueblo	apenas	se	da	cuenta	de	su	existencia.
Ama	y	alaba	a	los	gobernantes	menos	grandes,
teme	a	los	inferiores,
y	desprecia	a	los	malos.
¡Con	cuánta	prudencia	hay	que	medir	las	palabras!
Cuando	las	obras	están	acabadas
y	los	asuntos	siguen	su	curso,
toda	la	gente	piensa:
«Somos	libres»[14].
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Cuando	se	pierde	el	gran	SENTIDO,
aparecen	la	moralidad	y	el	deber.
Cuando	la	inteligencia	y	el	conocimiento	prosperan,
surgen	las	grandes	mentiras.
Cuando	nace	el	desacuerdo	entre	parientes,
aparecen	el	deber	filial	y	el	amor.
Cuando	la	confusión	se	expande	por	el	estado,
surgen	los	leales	funcionarios[15].
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Olvidaos	de	la	santidad,	acabad	con	el	conocimiento,
y	el	pueblo	saldrá	ganando	con	creces.
Rechazad	la	moralidad,	acabad	con	el	deber,
y	el	pueblo	volverá	al	deber	filial	y	al	amor.
Libraos	de	la	astucia,	acabad	con	los	beneficios,
y	dejará	de	haber	ladrones	y	malhechores.
En	estos	tres	asuntos
no	bastan	las	bellas	apariencias.
Por	eso,
¡Procurad	que	los	hombres	tengan	algo	a	que	atenerse!
¡Mostrad	sencillez,	cuidad	la	sinceridad!
¡Reducid	el	egoísmo,	moderad	los	deseos!
¡Renunciad	a	la	erudición!
Así	os	liberaréis	de	toda	preocupación[16].

www.lectulandia.com	-	Página	49



[i13]	[i22]

20

Entre	quizás	y	sin	duda,
¿qué	diferencia	hay?
Lo	bueno	y	lo	malo,
¿en	qué	se	diferencian?
Hay	que	respetar	lo	que	los	hombres	respetan.
¡Oh	soledad!	¿Cuánto	tiempo	durarás?
Todos	están	tan	radiantes,
que	parece	que	hubiera	llegado
la	fiesta	del	Gran	Sacrificio,
como	si	fuese	primavera
y	estuvieran	subiendo	a	las	torres.
Yo	soy	el	único	que	duda,
aún	no	se	me	ha	aparecido	ninguna	señal,
soy	como	un	recién	nacido	que	todavía	no	sabe	reír,
desasosegado,	errante,	como	si	no	tuviera	patria.
Todo	el	mundo	vive	en	la	abundancia,
solo	yo	parezco	olvidado.
Tengo	el	corazón	tan	confuso	y	sombrío	como	el	de	un
loco.
Los	hombres	de	este	mundo
son	muy	lúcidos,	tan	lúcidos.
Solo	yo	parezco	turbio.
Los	hombres	de	este	mundo
son	inteligentes,	tan	inteligentes.
Solo	yo	parezco	encerrado	en	mí	mismo,
agitado,	ay,	como	el	mar,
dando	vueltas,	ay,	interminablemente.
Todo	el	mundo	tiene	propósitos,
solo	yo	permanezco	ocioso	como	un	mendigo.
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Soy	distinto	de	los	demás.
Para	mí,	lo	más	importante	es
buscar	el	alimento	en	el	seno	de	la	Madre[17].
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El	contenido	de	la	gran	VIDA
procede	enteramente	del	SENTIDO.
El	SENTIDO	origina	las	cosas
de	una	manera	tan	caótica,	tan	oscura.
Caóticas	y	oscuras,
son	las	imágenes	que	contiene.
Oscuras	y	caóticas,
son	las	cosas	que	contiene.
En	sus	insondables	tinieblas
se	esconde	la	Semilla.
Dicha	Semilla	es	absolutamente	verdadera,
segura,	no	falla.
Desde	los	tiempos	más	remotos	hasta	hoy,
jamás	se	ha	podido	prescindir	de	los	nombres	para
entender	las	cosas.
¿Cómo	puedo	conocer	la	naturaleza	de	la	creación?
Por	ella	misma[18].

www.lectulandia.com	-	Página	52



[n12]	[n35]	[n47]	[n66]

22

Lo	que	está	a	medias,	será	completado.	Lo	que	está
torcido,	enderezado.
Lo	que	está	vacío,	llenado.
Lo	que	está	viejo,	renovado.
Quien	tiene	poco,	recibirá.
Quien	tiene	mucho,	perderá.
Por	eso,	el	Sabio
abraza	la	Unidad
y	sirve	de	ejemplo	al	mundo.
No	pretende	lucir	por	sí	mismo
y	alcanza	la	iluminación.
El	mismo	no	pretende	ser	nadie,
y	brilla.
No	se	vanagloria,
por	ello	acaba	sus	obras.
No	da	importancia	a	su	persona,
y	los	otros	lo	realzan.
Porque	nadie	en	el	mundo	rivaliza
con	quien	no	compite.
Lo	que	dijeron	los	antiguos,
por	cierto,	no	son	palabras	vanas:
«Lo	que	está	a	medias,	será	completado».
Esto	incluye	la	perfección	auténtica.

www.lectulandia.com	-	Página	53



[n24]

23

Economizad	las	palabras
y	todo	se	hará	solo.
Un	ciclón	no	dura	más	de	una	mañana.
Ni	el	aguacero	sobrepasa	una	jornada.
¿Quién	los	origina?
El	Cielo	y	la	Tierra.
Si	ni	siquiera	Cielo	y	Tierra	consiguen	algo
permanente,
¡cómo	podría	lograrlo	el	ser	humano!
Si	comienzas	tu	obra	conforme	al	SENTIDO,
te	fundirás	con	los	que	lo	poseen,
compartirás	la	VIDA	con	quienes	la	tienen,
y	la	pobreza	con	quienes	son	pobres.
Al	ser	uno,	ellos	y	tú,	en	el	SENTIDO,
alegremente	irán	a	tu	encuentro.
Al	ser	uno	con	ellos	en	la	VIDA,
quienes	la	posean
te	recibirán	con	alegría.
Al	ser	uno	con	ellos	en	la	pobreza,
también	los	pobres	te	recibirán	con	alegría.
Donde	no	hay	bastante	fe,
no	hay	fe[19].
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Quien	se	pone	de	puntillas
no	se	mantiene	en	pie.
Quien	anda	con	las	piernas	arqueadas
no	puede	avanzar.
Quien	quiere	ser	brillante
no	alcanza	la	iluminación.
Quien	pretende	ser	alguien
no	lo	será	naturalmente.
Quien	se	vanagloria
no	realiza	ninguna	obra.
Quien	se	da	importancia
no	se	eleva.
Para	el	SENTIDO	es	como	la	basura,
o	como	una	úlcera	purulenta,
y	todas	las	criaturas	lo	odian.
Por	eso,	quien	tiene	el	SENTIDO
no	se	conduce	así[20].

www.lectulandia.com	-	Página	55



[i2]	[i27]	[n2]	[n5]	[n29]

25

Hay	algo	perfecto	e	indistinto.
Existía	antes	que	el	Cielo	y	la	Tierra,
silencioso,	solitario.
Permanece	único	y	es	inmutable.
Se	mueve	en	círculo	y	no	corre	peligro.
Podríamos	llamarlo	la	Madre	del	mundo.
Pero	desconozco	su	nombre.
Yo	lo	denomino	SENTIDO.
Si	me	esfuerzo	por	designarlo,
entonces	digo:	grande.
Grande	significa	estar	en	eterno	movimiento.
El	eterno	movimiento	significa	alejarse.
Alejarse	significa	retornar.
Así	es	grande	el	SENTIDO,	grande	el	Cielo,
grande	la	Tierra,
y	también	el	Hombre	es	grande.
Cuatro	son	las	grandezas	del	universo,
y	el	Hombre	es	una	de	ellas.
El	Hombre	se	guía	por	la	Tierra.
La	Tierra	se	guía	por	el	Cielo.
El	Cielo	se	guía	por	el	SENTIDO.
El	SENTIDO	se	guía	por	sí	mismo[21].
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Lo	pesado	es	la	raíz	de	lo	ligero.
La	quietud	es	más	poderosa	que	la	agitación.
El	Sabio	camina	todo	el	día
sin	separarse	de	su	pesado	equipaje.
Aunque	sean	muchas	las	delicias	ofrecidas	a	sus	ojos,
permanece	en	su	retiro,	contento.
¡Cuánta	más	atención	deberá	poner	el	señor	del	imperio
en	la	esfera	terrestre,	de	su	persona!
Quien	se	toma	las	cosas	a	la	ligera,	pierde	la	raíz.
Quien	se	agita,	pierde	la	soberanía[22].
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El	buen	caminante	no	deja	huella.
El	buen	orador	no	necesita	desmentir.
El	que	sabe	calcular	no	necesita	ábaco.
Quien	sabe	cerrar	no	precisa	candado	ni	llaves,
y	sin	embargo,	nadie	puede	abrir	lo	que	él	cierra.
Quien	sabe	atar	no	precisa	cuerdas	ni	lazos,
y	sin	embargo,	nadie	puede	desatar	lo	que	ata.
El	Sabio	siempre	conoce
el	modo	de	salvar	a	las	personas;
por	eso,	para	él,	no	existen	hombres	reprobables.
Siempre	sabe	cómo	salvar	a	las	cosas;
por	eso,	no	hay	cosas	viles	para	él.
A	esto	se	le	llama	lucidez	innata.
Así,	los	hombres	buenos
son	los	maestros	de	los	menos	buenos,
y	estos,	la	materia	de	aquellos.
Quien	no	estima	a	sus	maestros,
así	como	quien	no	ama	la	materia	de	que	dispone,
yerra	gravemente,	por	mucho	que	sepa.
Este	es	el	gran	secreto[23].
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Quien	conoce	su	virilidad
y	conserva	su	feminidad
es	como	el	desfiladero	del	mundo.
No	pierde	la	VIDA	eterna,
y	se	convierte	de	nuevo	en	niño.
Quien	conoce	su	pureza
y	conserva	su	debilidad,
es	un	modelo	para	el	mundo.
No	pierde	la	VIDA	eterna,
y	retorna	a	lo	que	aún	no	es.
Quien	conoce	la	dignidad
y	conserva	su	humildad,
es	el	Valle	del	mundo.
Se	conforma	con	la	VIDA	eterna,
y	vuelve	a	la	simplicidad.
Cuando	se	pierde	la	simplicidad,
aparecen	las	personas	útiles.
El	Sabio	que	la	practica,
ejerce	autoridad	sobre	los	funcionarios.
Una	organización	excelente	no	precisa	podas.
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He	visto	fracasar	varios	intentos
de	conquistar	y	manipular	el	mundo.
El	mundo	pertenece	al	espíritu,
por	lo	tanto,	no	debe	ser	manipulado.
Quien	lo	manipula,	lo	corrompe,
quien	pretende	conservarlo,	lo	pierde.
Las	cosas,	ora	preceden,	ora	siguen.
Algunas	son	como	un	soplo	cálido,
otras,	como	un	viento	frío.
Las	cosas,	ora	son	fuertes,	ora	débiles,
ora	flotan,	ora	se	hunden.
Por	eso,	el	Sabio	evita
todo	exceso	de	cantidad,
todo	exceso	de	medida
y	todo	exceso	de	forma[24].
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Aquel	que	ayuda	al	príncipe	en	el	buen	SENTIDO,
no	violenta	el	mundo	con	las	armas.
Sabe	que	toda	acción	recae	sobre	uno	mismo.	Los
ejércitos	no	dejan	tras	de	sí
más	que	zarzas	y	espinas.
La	miseria	sigue	siempre	a	las	batallas.
Por	eso,	el	hombre	valeroso	persigue	el	desenlace,
y	nada	más.
No	intenta	conquistar	por	la	fuerza.
Desenlace,	sin	jactancias,
desenlace,	sin	celebraciones,
desenlace,	sin	orgullo,
desenlace,	porque	no	queda	más	remedio,
desenlace,	prescindiendo	de	violencia.
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Las	armas	son	instrumentos	nefastos,
odiados	por	todos	los	seres.
Quien	posee	el	recto	SENTIDO
no	quiere	saber	nada	de	ellas.
En	la	vida	diaria	la	izquierda	es
para	el	noble	el	puesto	de	honor.
Pero	en	la	guerra,	lo	es	la	derecha.
Las	armas	son	instrumentos	nefastos
que	no	convienen	al	noble.
Sólo	las	usa	cuando	no	queda	más	remedio.
Sobre	todas	las	cosas,	aprecia	la	calina	y	la	paz.
Cuando	vence,	no	se	regocija	en	su	victoria.
Alegrarse	sería	como	festejar
los	asesinatos	cometidos.
Quien	se	alegra	de	un	homicidio
no	alcanzará	la	meta	que	persigue.
En	la	dicha,	consideramos
que	el	puesto	de	honor	está	a	la	izquierda.
En	la	desdicha,	que	lo	está	a	la	derecha.
El	general	adjunto	ocupa	la	izquierda,
el	general	en	jefe,	la	derecha.
Ocupa,	pues,	el	sitio	que	le	correspondería
según	es	costumbre	en	las	ceremonias	fúnebres.
Matar	a	un	gran	número	de	hombres
ha	de	lamentarse	con	lágrimas	compasivas.
El	vencedor	de	la	batalla
ha	de	llevar	luto	como	en	un	funeral[25].
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El	eterno	SENTIDO
es	la	simplicidad	sin	nombre.
Aunque	es	pequeño,
el	mundo	no	osa	avasallarlo.
Si	príncipes	y	reyes	supieran	atenerse	a	él,
todo	sería	tan	adaptable	como	un	invitado.
Se	unirían	Cielo	y	Tierra
y	dejarían	caer	un	grato	rocío.
El	pueblo,	sin	que	se	le	ordenase	nada,
recobraría	la	armonía.
El	afán	de	estructurar
engendra	los	nombres.
Todo	nombre	desemboca	en	el	Ser,
porque	allí	todo	debe	detenerse.
Sabiendo	dónde	parar,
ningún	peligro	se	corre.
La	relación	entre	SENTIDO	y	mundo	es	comparable
a	los	arroyos	de	la	sierra,
que	se	derraman	en	las	corrientes,
y	a	los	ríos	del	valle,
que	se	arrojan	al	mar[26].
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Quien	conoce	a	los	demás,	es	sensato.
Quien	se	conoce	a	sí	mismo,	es	sabio.
Quien	vence	a	otros,	es	fuerte.
Quien	se	vence	a	sí	mismo,	es	poderoso.
Quien	consigue	sus	propósitos,	es	voluntarioso.
Quien	se	contenta	con	lo	que	tiene,	es	rico.
Quien	no	abandona	su	puesto,	es	perseverante.
Quien	no	muere	ni	siquiera	con	la	muerte,	posee	la
Vida[27].
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El	gran	SENTIDO	es	omnipresente,
puede	estar	a	la	derecha	y	a	la	izquierda.
Todas	las	cosas	le	deben	su	existencia,
y	a	ninguna	se	rehusa.
Cuando	termina	una	obra
no	pretende	poseerla.
Todo	lo	viste	y	alimenta,
pero	no	se	erige	en	su	dueño.
Podemos	calificarlo	como	Pequeño,
porque	siempre	carece	de	deseos.
Podemos	calificarlo	como	Grande,
porque	todo,	aun	desconociendo	su	soberanía,
depende	de	él.
El	Sabio	nunca	se	da	importancia.
Así	puede	llevar	a	cabo	su	Gran	Obra[28].
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El	mundo	se	acerca
a	quien	es	fiel	al	gran	modelo	original.
Tranquilo,	homogéneo	y	sereno,
se	acerca	y	no	se	le	hiere.
La	música	y	los	manjares
hacen	que	el	caminante	detenga	sus	pasos.
Pero	el	SENTIDO	deja	la	boca
suave	y	sin	sabor.
Lo	observas	y	no	ves	nada	en	particular.
Lo	escuchas	y	no	oyes	nada	extraordinario.
Actúas	conforme	a	él,	y	no	hallas	el	fin[29].
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Si	quieres	estrujar	una	cosa,
procura	que	antes	se	dilate.
Si	quieres	debilitar	algo,
procura	que	cobre	fuerza	primero.
Antes	de	aniquilar	algo,
espera	a	que	florezca	plenamente.
Si	quieres	privar	de	algo	a	alguien,
primero	habrás	de	darle	lo	bastante.
A	esto	se	le	llama	penetrar	lo	invisible.
Lo	flexible	vence	a	lo	rígido.
Lo	débil	triunfa	sobre	lo	fuerte.
No	es	bueno	pescar	los	peces	de	las	profundidades.
No	es	bueno	enseñar	a	la	gente
los	recursos	del	Imperio.
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El	SENTIDO	permanece	por	siempre	inactivo,
y	nada	deja	sin	hacer.
Si	príncipes	y	reyes	se	atienen	a	él,
todas	las	cosas	se	forman	a	sí	mismas.
Si	se	suscitara	la	codicia,
yo	la	conjuraría	por	medio	de	la	simplicidad	sin
nombre.
La	simplicidad	sin	nombre	hace	que	se	ausente	el	deseo.
La	ausencia	del	deseo,	tranquiliza,
y	el	mundo	se	arregla	solo[30].
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Quien	aprecia	mucho	la	VIDA,
nada	sabe	de	ella,
por	eso	la	posee.
Quien	no	aprecia	la	vida,	e	intenta	no	perderla,
no	la	tiene.
Quien	estima	la	VIDA,
no	actúa,	ni	tiene	propósitos.
Quien	desprecia	la	VIDA,
actúa	y	tiene	propósitos.
Quien	estima	el	amor,	actúa,
pero	carece	de	propósitos.
Quien	estima	la	justicia,
actúa	y	tiene	propósitos.
Quien	estima	la	moral,	actúa,
y	si	no	se	le	responde,
agita	los	brazos,	amenazante,
tratando	de	arrastrarte.
Cuando	se	pierde	el	SENTIDO,	entonces	la	VIDA.
Perdida	la	VIDA,	entonces	el	amor.
Perdido	el	amor,	entonces	la	justicia.
Perdida	la	justicia,	entonces	la	moral.
La	moral	es	la	carencia	de	fe	y	lealtad,
y	el	comienzo	de	la	confusión.
La	premeditación	no	es	más	que	la	ilusión	del
SENTIDO,
y	el	principio	de	la	necedad.
El	hombre	recto	se	atiene	a	la	totalidad
y	no	conserva	la	parte.
Vive	en	el	Ser,	no	en	la	ilusión.
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De	los	que	alcanzaron	el	Uno.
El	Cielo	alcanzó	el	Uno,	purificándose.
La	Tierra	alcanzó	el	Uno,	y	cristalizó.
Los	Dioses	alcanzaron	el	Uno,	y	se	hicieron	poderosos.
El	Valle	alcanzó	el	Uno,	y	se	llenó.
Todas	las	cosas	alcanzaron	el	Uno,	y	nacieron.
Los	reyes	y	príncipes	alcanzaron	el	Uno,
y	se	convirtieron	en	modelos	para	el	mundo.
Todo	esto	lo	creó	el	Uno.
Si	el	Cielo	no	se	purificara	por	el	Uno,	estallaría.
Si	la	Tierra	no	cristalizara	por	él,	temblaría.
Si	los	Dioses	no	tuvieran	potencia,
no	serían	más	que	piedra.
Si	el	Valle	no	se	llenara,	se	agotaría.
Si	las	cosas	no	hubieran	nacido	del	Uno,
se	extinguirían.	Si	no	fuera	él	quien	eleva	a	reyes	y
príncipes,	caerían.
La	raíz	de	lo	noble	es	lo	humilde.
En	la	base	de	lo	elevado	está	lo	bajo.
Reyes	y	príncipes	se	llaman	a	sí	mismos:
Solitario,	Huérfano,	Nimio.
De	esta	manera	señalan	que	su	raíz	es	lo	humilde.
¿Acaso	no	es	así?
Sin	todas	las	partes	componentes	no	hay	carro.	No
desees	el	brillo	resplandeciente	de	la	joya,	sino	la
aspereza	de	la	piedra	bruta[32].
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El	movimiento	del	SENTIDO	es	el	retomo.
El	efecto	del	SENTIDO	es	la	flexibilidad.
Bajo	el	Cielo	todas	las	cosas	nacen	del	Ser.
El	Ser	nace	del	No-ser[33].
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Cuando	un	sabio	de	la	más	alta	categoría
oye	hablar	del	SENTIDO,
se	aplica	y	actúa	conforme	a	él.
Cuando	un	sabio	de	mediana	categoría
oye	hablar	del	SENTIDO,
medio	se	lo	cree,	medio	lo	pone	en	duda.
Cuando	un	sabio	de	inferior	categoría
oye	hablar	del	SENTIDO,
se	ríe	a	carcajadas.
Si	no	se	ríe	a	carcajadas,
aun	no	se	trataba	del	verdadero	SENTIDO.
Un	poeta	gnómico	dijo:
«El	SENTIDO,	siendo	claro,	parece	oscuro.
El	SENTIDO,	siendo	el	progreso,	aparenta	ser	un
regreso.
El	SENTIDO,	siendo	liso,	parece	áspero.
La	VIDA	más	elevada	semeja	un	valle.
La	pureza	suprema	se	manifiesta	como	vergüenza.
La	VIDA,	siendo	extensa,	parece	insuficiente,
y	aunque	es	fuerte,	llega	furtivamente.
La	esencia	verdadera	parece	mutable.
El	gran	cuadrado	no	tiene	ángulos.
El	gran	instrumento	tarda	en	acabarse.
El	gran	sonido	no	se	oye.
La	gran	imagen	carece	de	forma».
El	SENTIDO	es	misterioso	y	no	tiene	nombre.	No
obstante,	es	pródigo
en	donativos	y	realizaciones[34].

www.lectulandia.com	-	Página	74



[n48]

42

El	SENTIDO	genera	el	Uno.
El	Uno	genera	el	Dos.
El	Dos	genera	el	Tres.
Y	el	Tres	genera	todas	las	cosas.
Todas	las	cosas	dan	la	espalda	a	lo	oscuro
y	se	dirigen	hacia	la	luz.
La	energía	fluyente	les	da	la	armonía.
Los	hombres	odian
la	orfandad,	la	soledad,	la	nimiedad.
Y	sin	embargo,	reyes	y	príncipes
eligen	tales	términos	como	títulos.
Porque	las	cosas,	disminuyendo,	aumentan,	y
aumentando,	disminuyen.
Mi	enseñanza	es	similar	a	la	de	otros:
«Los	fuertes	no	mueren	por	causas	naturales».
Este	será	el	punto	de	partida	de	mi	doctrina[35].
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Lo	más	flexible	de	la	Tierra	supera	a	lo	más	rígido.
Lo	que	no	es,	penetra	hasta	donde	no	hay	hendiduras.
En	esto	puede	reconocerse	el	valor	del	No-actuar.
Pero	son	pocos	en	la	Tierra	los	que	logran	enseñar	sin
palabras.
Son	 pocos	 los	 que	 comprenden	 el	 valor	 del	 No-

actuar[36].
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El	renombre	o	la	persona,
¿qué	es	más	importante?
La	persona	o	las	posesiones,
¿qué	vale	más?
Ganar	o	perder,
¿qué	es	peor?
Quien	se	apega	a	las	cosas,
se	desgasta	inútilmente.
El	que	las	acumula,
pierde	algo	importante.
El	que	se	contenta	con	lo	que	tiene,
no	cae	en	la	desgracia.
Quien	sabe	detenerse
no	corre	peligro,
y	puede	durar	eternamente.
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La	gran	perfección	tendrá	un	aspecto	de	insuficiencia,
mas	surtirá	un	efecto	infinitamente	eficaz.
La	gran	plenitud	parecerá	dúctil,	como	un	fluido,
mas	su	efecto	no	se	agotará.
La	gran	rectitud	parecerá	torcida.
El	gran	talento,	estupidez.
La	gran	oratoria,	mudez.
El	movimiento	aleja	al	frío.
La	quietud,	al	calor.
Pureza	y	quietud	son	la	justa	medida	del	mundo.
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Cuando	reina	el	SENTIDO	sobre	la	Tierra[37],
los	corceles	sirven	para	transportar	el	estiércol.
Cuando	el	SENTIDO	se	aleja	de	la	Tierra,
los	campos	sirven	para	criar	caballos	de	guerra.
No	hay	mayor	pecado	que	el	de	tener	muchos	deseos.
No	hay	mayor	mal	que	el	de	no	saber	contentarse.
No	hay	mayor	defecto	que	la	codicia.
La	moderación	es	fuente	de	duradera	satisfacción.
Pureza	y	quietud	son	la	justa	medida	del	mundo.
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Se	puede	conocer	el	mundo
sin	salir	de	la	casa.
Sin	mirar	por	la	ventana
puede	conocerse	el	SENTIDO	del	Cielo.
Cuanto	más	mundo	se	recorre
tanto	menos	se	sabe.
El	Sabio,	para	conocerlo	todo,
no	necesita	viajar.
No	necesita	observar
para	ser	lúcido[38].
Tampoco	necesita	actuar,	y	sin
embargo,	realiza.
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El	que	practica	el	estudio,
incrementa	cada	día	su	conocimiento.
Quien	practica	el	SENTIDO,
lo	ve	reducirse	cada	día.
Se	va	reduciendo	y	reduciendo,
hasta	llegar	al	No-hacer.
No	hace	nada,	y	nada	se	queda	sin	hacer.
El	reino	sólo	puede	alcanzarse
cuando	se	está	libre	de	toda	actividad.
Los	activos	no	son	los	Sabios,
no	son	los	que	conseguirán	el	Reino[39].
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El	Sabio	no	tiene	corazón.
Su	corazón	es	el	corazón	de	la	gente.
Soy	bueno	con	los	buenos,
y	bueno	también	con	los	que	no	son	buenos,
porque	la	VIDA	es	bondad.
Soy	fiel	a	los	fieles,
y	fiel	también	a	los	infieles,
porque	la	VIDA	es	fidelidad.
El	Sabio	calla	ante	el	ruido	mundano,
y	abre	su	corazón	de	par	en	par.
Todos	lo	miran	y	lo	escuchan.
Y	él	los	acoge	como	si	fueran	sus	hijos[40].
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La	vida	es	una	salida,	y	la	muerte	una	entrada.
Tres	de	cada	diez	son	amigos	de	la	vida.
Tres	de	cada	diez	son	amigos	de	la	muerte.
Tres	también	de	cada	diez
son	los	que	mientras	viven,	se	acercan	a	la	muerte.
¿A	qué	se	debe	esto?
A	que	pretenden	aumentar	su	vida.
He	oído	decir	que	el	que	sabe	vivir
camina	por	el	mundo
sin	tropezar	ni	con	rinocerontes	ni	con	tigres.
Atraviesa	por	mitad	del	ejército
sin	esquivar	las	armas	ni	los	carros	de	combate.
En	él,	el	rinoceronte	no	halla	nada	donde	clavar	su
cuerno.
Ni	el	tigre	donde	hundir	sus	garras.
El	arma	no	halla	nada	que	reciba	su	corte.
¿Por	qué?
Porque	no	tiene	ningún	punto	débil,
ningún	punto	que	pueda	ser	presa	de	la	muerte[41].
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El	SENTIDO,	engendra.
La	VIDA,	nutre.
El	entorno,	moldea.
Las	influencias,	pulimentan.
Todos	los	seres	veneran	el	SENTIDO
y	aprecian	la	VIDA.
Y	lo	hacen	sin	estímulos	externos,	espontáneamente.
Así,	el	SENTIDO	engendra,	y	la	VIDA,
nutre,	alienta,
cuida,	perfecciona,
cubre	y	ampara[42].
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El	origen	del	universo
es	la	Madre	del	mundo.
Quien	encuentra	a	la	Madre
para	conocer	a	los	hijos,
quien,	al	conocer	a	los	hijos,
retorna	a	la	Madre,
nunca	correrá	peligro.
Quien	cierra	la	boca
y	obstruye	sus	puertas,
nunca	sufrirá	penas.
Quien	abre	la	boca
y	se	empeña	en	arreglar	sus	asuntos,
no	tendrá	remedio.
Ser	lúcido	es	ver	lo	ínfimo.
Conservar	la	sabiduría	es	ser	fuerte.
Si	uno	usa	su	luz	para	regresar	a	la	claridad,
no	corre	ningún	peligro.
A	esto	se	le	llama	el	manto	de	la	eternidad.
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Si	realmente	sé	lo	que	significa
vivir	el	gran	SENTIDO,
entonces,	sobre	todo,	temo	la	agitación.
Donde	las	grandes	vías	son	bellas	y	lisas
pero	el	pueblo	prefiere	las	veredas,
donde	las	leyes	son	estrictas
y	en	los	campos	prolifera	la	mala	hierba,
donde	los	graneros	están	vacíos
pero	las	vestimentas	son	lujosas	y	elegantes,
donde	cada	hombre	lleva	en	la	cintura	una	espada
afilada,
donde	se	es	delicado	en	el	comer	y	el	beber,
donde	hay	exuberancia	de	bienes,
allí,	reina	la	confusión,	no	el	gobierno.
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Lo	que	está	bien	plantado,	no	es	arrancado.
Lo	bien	conservado,	no	se	pierde.
El	que	lega	su	recuerdo	a	hijos	y	nietos,	no	se	acaba.
El	que	moldea	su	persona,	obtiene	una	vida	auténtica.
El	que	modela	a	su	familia,	tiene	una	vida	plena.
El	que	forma	a	su	comunidad,	acrecienta	su	vida.
El	que	cincela	su	país,	tiene	una	vida	rica.
Quien	esculpe	el	mundo,	tiene	una	vida	inmensa.
Para	juzgar	a	otra	persona,	tómate	a	ti	mismo	como
criterio.
Básate	en	tu	propia	familia	para	juzgar	la	de	otro.
Para	juzgar	a	otra	comunidad,	piensa	en	la	tuya	propia.
Tu	propio	país	sea	tu	criterio	para	juzgar	a	otros	países.
Tu	propio	mundo	sea	tu	criterio	para	juzgar	el	de	los
demás.
¿Por	qué	conozco	la	naturaleza	del	mundo?
Precisamente	por	esto[43].
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El	que	abraza	la	totalidad	de	la	vida
es	como	un	crío	recién	nacido.
Las	serpientes	venenosas	no	le	pican.
Las	fieras	no	le	muerden.
Las	aves	rapaces	no	se	abalanzan	sobre	él.
Sus	huesos	son	débiles,	y	blandos	sus	músculos,
pero	sabe	asir	firmemente.
Aún	no	sabe	nada	de	la	unión	de	hombre	y	mujer,
pero	su	sangre	se	agita
porque	contiene	la	plenitud	de	la	semilla.
Es	capaz	de	gritar	todo	el	día
sin	desgañitarse,
porque	contiene	la	plenitud	de	la	calma.
Conocer	la	paz	es	ser	eterno.
Conocer	la	eternidad,	ser	lúcido.
Se	llama	feliz	al	que	acrecienta	su	vida.
Se	llama	fuerte	al	que	emplea	su	energía
para	realizar	sus	deseos.
Más	cuando	las	cosas	se	han	fortalecido,	envejecen.
Este	es	el	contra-SENTIDO.
Y	el	contra-SENTIDO	está	cerca	del	fin[44].
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El	sabio	no	habla.
El	locuaz	no	sabe.
Cerrar	la	boca,
obstruir	las	puertas,
mellar	el	filo	del	espíritu,
desenredar	la	confusión	de	los	pensamientos,
moderar	el	brillo,
armonizar	las	cualidades	terrenales.
En	esto	consiste	la	misteriosa	unión	con	el	SENTIDO.
Quien	está	unido	a	él	no	se	deja	influir	por	el	amor,
ni	por	la	frialdad.
Es	indiferente	a	las	ganancias,	a	las	pérdidas.
Es	indiferente	al	esplendor,	a	la	desgracia.
Por	eso	es	el	más	noble	de	la	Tierra[45].
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La	dirección	del	estado
requiere	conocer	el	arte	de	gobernar.
El	ejercicio	militar	requiere	gran	destreza.
Mas	para	ganar	el	mundo
hay	que	estar	libre	de	toda	actividad.
¿De	dónde	sé	que	el	mundo	es	así?
Cuantas	más	prohibiciones	haya,
tanto	más	empobrecerá	el	pueblo.
Cuantas	más	armas	haya,
tanto	más	se	pervertirán	la	casa	y	el	estado.
Cuantas	más	personas	cultiven	el	ingenio	y	la	astucia,
tanto	más	abundarán	los	signos	nefastos.
Cuantas	más	leyes	y	órdenes	se	decreten,
mayor	será	el	número	de	ladrones	y	malhechores.
Por	eso,	el	Sabio	dice:
Si	no	hacemos	nada,
el	pueblo	evoluciona	por	sí	solo.
Si	amamos	la	quietud,
el	pueblo	encuentra	por	sí	solo	el	recto	camino.
Si	no	emprendemos	nada,
el	pueblo	se	enriquece	por	sí	solo.
Si	no	tenemos	deseos,
el	pueblo	retorna	por	sí	solo	a	la	simplicidad[46].
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Quien	gobierna	con	quietud	y	discreción,
tiene	súbditos	leales	y	honrados.
Quien	gobierna	con	dureza	y	perspicacia,
tiene	súbditos	arteros	y	de	poca	confianza.
La	desdicha	tiene	su	origen	en	la	dicha.
La	dicha	acecha	a	la	desdicha.
Lo	supremo	es	no	dar	órdenes,
¿pero	quién	se	da	cuenta	de	ello?
De	otro	modo,	el	orden	se	trueca	en	arbitrariedad,
lo	bueno,	en	superstición,
y	los	días	obcecados
reinan	largamente	sobre	el	pueblo.
El	Sabio	es	un	modelo,	mas	no	coarta,
es	exhaustivo	y	no	hiere,
es	auténtico,	pero	sin	caprichos,
es	brillante	y	no	deslumbra.
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Para	gobernar	a	los	hombres	y	servir	al	Cielo
no	hay	nada	mejor	que	la	moderación.
Solo	la	moderación	trata	las	cosas	en	su	justo	momento.
Así,	se	acumulan	y	duplican	las	energías	VITALES.
Este	aumento	permite	responder	a	cualquier	situación.
Respondiendo	a	todas	las	situaciones,
nadie	conoce	nuestros	límites.
Si	nadie	conoce	nuestros	límites,
podemos	poseer	el	mundo.
Poseyendo	a	la	Madre	Universal,
entonces,	duramos	eternamente.
Este	es	el	SENTIDO	de	la	raíz	profunda
y	de	la	base	firme,
el	SENTIDO	de	la	eterna	existencia	y	de	la
contemplación	permanente.
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Un	gran	país	se	debe	gobernar
como	se	asa	el	pescado	pequeño.
Si	se	gobierna	el	mundo	conforme	al	SENTIDO,
los	difuntos	no	vagan	errantes,	como	espíritus.
No	es	que	los	difuntos	dejen	de	ser	espíritus,
sino	que	dejan	de	causar	daño	a	los	hombres.
Ni	los	espíritus	ni	el	Sabio	perjudican	a	los	hombres.
Si	estas	dos	potencias	no	se	mutilan	mutuamente,
unen	sus	FUERZAS	VITALES	y	aumentan	su	eficacia.
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Un	gran	reino	que	se	oriente	como	el	agua	descendente,
logrará	unir	en	si	las	corrientes	del	mundo.
Este	reino	es	la	parte	femenina	del	mundo.
Lo	Femenino,	por	su	quietud,
vence	siempre	a	lo	Masculino.
Su	quietud	lo	mantiene	humilde.
Si	un	gran	reino	se	subordina	a	otro	pequeño,	lo	gana.
Si	el	pequeño	se	subordina	al	grande,	es	aceptado.
Uno	de	ellos,	por	mostrarse	humilde,	gana,
el	otro	es	ganado	por	su	humildad.
El	gran	reino	solo	quiere
unir	y	alimentar	a	los	hombres.
El	pequeño,	lo	que	busca	es
participar	en	el	servicio	de	los	hombres.
Así,	cada	uno	consigue	lo	que	pretende,
pero	el	grande	debe	mantenerse	humilde[47].
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El	SENTIDO	es	la	patria	de	todas	las	cosas,
es	el	tesoro	de	los	hombres	buenos,
y	el	amparo	de	los	que	no	son	buenos.
Con	bellas	palabras	se	puede	ir	al	mercado.
Con	una	conducta	respetable
uno	puede	lucirse	ante	los	demás.
¿Por	qué	habría	de	desechar
a	los	que	no	son	buenos?
Aquí	radica	la	razón	de	ser	del	soberano,
y	la	obligación	de	los	príncipes.
Aunque,	ceremoniosamente	y	en	tiro	de	cuatro	caballos,
ofrecieras	cetros	hechos	de	piedras	preciosas,
tal	obsequio	no	sería	comparable
al	de	ofrecer	el	SENTIDO,	de	rodillas,	al	soberano.
¿Por	qué	los	antiguos	apreciaban	tanto	el	SENTIDO?
¿No	será	porque	de	él	se	dice:
«Quien	pide,	recibirá,
y	quien	tiene	pecados	será	perdonado»?
Por	eso	es	el	bien	más	preciado	de	la	Tierra[48].
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Quien	practica	el	No-actuar,
se	ocupa	de	la	desocupación,
y	encuentra	gustoso	lo	insípido,
ve	la	grandeza	en	la	pequeñez
y	la	profusión	en	lo	escaso.
Al	odio	contesta	con	VIDA[49].
¡Debes	planear	lo	difícil	mientras	es	fácil!
¡Lleva	a	cabo	lo	grande	mientras	es	pequeño!
Todo	lo	pesado	de	la	Tierra	nace	ligero.
Todo	lo	grande	de	la	Tierra	nace	pequeño.
Si	el	Sabio	renuncia	a	las	acciones	refulgentes,
puede	realizar	grandes	obras.
Quien	promete	con	facilidad,
seguramente	cumple	poco.
El	que	todo	lo	toma	a	la	ligera,
seguramente	tiene	muchos	problemas.
Teniendo	en	cuenta	las	dificultades,
el	Sabio	nunca	lo	tiene	difícil.

www.lectulandia.com	-	Página	96



64

Lo	que	aún	está	quieto	es	fácil	de	coger.
Lo	que	aún	no	se	manifiesta	es	fácil	de	tener	en	cuenta.
Lo	que	aún	es	frágil	se	puede	quebrar	con	facilidad.
Lo	que	aún	es	pequeño	puede	dispersarse	fácilmente.
Hay	que	influir	en	lo	que	no	existe	todavía.
Hay	que	ordenar	lo	que	aún	no	está	desordenado.
Un	árbol	cuyo	grosor	es	de	una	braza,
nace	de	un	tallo	fino	como	un	cabello.
Una	torre	de	nueve	plantas
se	levantará	con	un	montículo	de	tierra.
Un	viaje	de	mil	millas
empieza	con	un	solo	paso[50].
Actuar	es	estropear.
Retener	es	perder.
El	Sabio	no	actúa,	y	así	no	estropea	nada.
No	se	aferra,	y	nada	pierde.
La	gente	se	ocupa	de	sus	asuntos,
y	siempre,	poco	antes	de	acabar,
lo	estropean	todo.
Si	se	cuidara	tanto	el	final	como	el	principio,
no	habría	asuntos	arruinados.
Lo	que	el	Sabio	desea	es	no	tener	deseos.
No	valora	los	bienes	de	difícil	alcance.
Aprende	el	No-aprender.
Se	vuelve	y	ve	aquello	en	que	la	gente	no	repara.
Así,	favorece	el	curso	natural	de	las	cosas,
y	no	se	arriesga	a	actuar.
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Quienes	gobernaban	hábilmente,	conforme	al
SENTIDO,
en	los	tiempos	remotos,
no	lo	hacían	instruyendo	al	pueblo,
sino	manteniéndolo	en	la	ignorancia.
Si	el	pueblo	es	difícil	de	gobernar
es	porque	sabe	demasiado.
Quien	dirige	el	estado	por	medio	del	saber,
lo	desvalija.
Quien	no	lo	dirige	por	medio	del	saber,
le	aporta	la	felicidad.
El	que	sabe	estas	dos	cosas	tiene	un	modelo	ideal.
La	VIDA	misteriosa	consiste
en	tener	siempre	presente	este	ideal.
La	VIDA	misteriosa	es	profunda,	extensa,
distinta	de	todas	las	cosas;
sólo	ella	posibilita	el	gran	resultado[51].
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Si	los	ríos	y	los	mares	son	superiores	a	los	arroyos,
es	porque	saben	mantenerse	siempre	más	abajo	que
estos.
Por	eso	reinan	sobre	ellos.
El	Sabio,
si	quiere	estar	por	encima	de	su	gente,
hablando,	se	sitúa	por	debajo	de	ella.
Si	quiere	estar	más	avanzado	que	su	gente,
procura	que	su	persona	ocupe	el	último	lugar.
Por	eso,	estando	en	lo	alto,
no	es	una	carga	para	la	gente.
Ocupando	el	primer	puesto,
no	hiere	a	nadie.
El	mundo	entero	está	dispuesto	a	facilitar	su	progreso,	y
jamás	le	retira	el	apoyo.
Como	no	compite,
nadie	puede	competir	con	él.
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Todo	el	mundo	dice	que	mi	SENTIDO	es	grande,
pero	que	es,	como	si	dijéramos,	inútil[52].
Justamente	por	ser	tan	grande,	es	inútil.
Si	fuera	útil,
ya	habría	empequeñecido	tiempo	ha.
Yo	tengo	tres	tesoros
que	aprecio	y	conservo.
El	primero	se	llama:	amor,
el	segundo:	mesura,
el	tercero:	no	osar	encabezar	el	mundo.
Gracias	al	amor,	se	puede	ser	valiente,
gracias	a	la	maduración,	se	puede	ser	generoso.
Y	por	no	osar	encabezar	el	mundo
se	puede	estar	a	la	cabeza	de	los	hombres	perfectos.
Pero	pretender	ser	valiente	sin	amor,
generoso	sin	mesura,
y	avanzar	sin	posponerse,
es	morir.
Si	luchas	con	amor,
sales	victorioso.
Si	hay	amor	en	tu	defensa,
eres	invencible.
El	Cielo	protege	a	través	del	amor,
a	quien	quiere	salvar.
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Un	buen	jefe
no	es	violento.
Un	buen	luchador
no	es	irascible.
Un	vencedor	hábil
no	lucha	con	los	enemigos.
Un	buen	dirigente
se	muestra	humilde.
Esta	es	la	VIDA	que	no	lucha,
esta	es	la	energía	a	emplear	con	los	hombres;
este	es	el	polo	que	llega	al	Cielo.
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Hay	un	dicho	entre	los	soldados:
No	me	atrevo	a	ser	el	anfitrión,
prefiero	ser	el	invitado.
No	me	aventuro	a	avanzar	una	pulgada,
prefiero	que	mi	pie	retroceda.
Esto	es	lo	que	se	llama	avanzar	sin	piernas,
batirse	sin	brazos,
desbaratar	sin	atacar,
defender	sin	usar	las	armas.
No	hay	mayor	desastre
que	subestimar	al	enemigo.
Si	subestimo	al	enemigo,
me	arriesgo	a	perder	mis	tesoros.
Cuando	dos	ejércitos	chocan	en	batalla,
vence	aquel	que	lo	hace	con	el	corazón	dolido[53].
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Es	muy	fácil	comprender	mis	palabras,
y	muy	fácil	ponerlas	en	práctica.
Mas	nadie	en	la	Tierra	consigue	comprenderlas,	ni
nadie	sabe	aplicarlas.
Las	palabras	tienen	un	Antecesor.
Las	acciones	tienen	un	Maestro.
Como	nadie	lo	comprende,
tampoco	nadie	me	comprende	a	mí.
Lo	que	me	otorga	valor
es	que	tan	pocos	me	comprendan.
El	Sabio	anda	vestido	de	harapos,
mas	en	su	pecho	alberga	una	joya.
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Conocer	el	no-conocimiento
es	lo	más	elevado.
Es	un	mal	no	saber
lo	que	el	saber	es.
Sólo	quien	sufre	este	mal
se	libra	de	todos	los	males.
Si	el	Sabio	no	sufre
es	porque	padece	este	mal,
por	eso	no	sufre[54].
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Cuando	la	gente	deja	de	temer	lo	terrible,
entonces	se	avecina	el	gran	terror[55].
No	hagas	estrecha	su	vivienda,
ni	amarga	su	vida.
Sólo	si	no	viven	hacinados,
se	evita	que	su	vida	sea	amarga.
El	Sabio	se	conoce	a	sí	mismo,
pero	no	quiere	aparentar.
Se	ama	a	sí	mismo,
pero	no	busca	cubrirse	de	gloria.
Rechaza	esto	y	admite	aquello.
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Quien	demuestra	su	valentía	con	temeridad,
perecerá.
El	que,	sin	ser	temerario,	se	muestra	valiente,
conservará	la	vida.
De	estas	dos	actitudes,	una	es	provechosa,
la	otra,	dañina.
¿Quién	sabe	el	motivo
de	que	el	Cielo	lo	odie?
El	Sabio	ve	las	dificultades.
El	SENTIDO	celeste	no	rivaliza,
pero	vence	con	facilidad.
No	habla
y	da	la	respuesta	adecuada.
No	hace	señas,
pero	todo	se	le	acerca	solo.
No	se	previene,
y	es	hábil	planeando.
La	red	del	Cielo	es	de	mallas	muy	amplias,
pero	a	través	de	ellas	nada	se	escapa.
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Si	la	gente	no	teme	a	la	muerte,
amenazarles	con	ella,	¿surtiría	efecto?
Pero	si	la	mantengo
en	un	constante	temor	a	la	muerte,
y	uno	de	ellos	se	ocupa	en	cosas	extrañas,
¿debo	entonces	apresarlo	y	matarlo?
¿Quién	osaría	hacer	esto?
Siempre	hay	un	poder	que	mata.
Si	matara	yo	en	lugar	de	ese	poder,
sería	como	si	quisiera	sustituir	el	leñador
en	el	manejo	del	hacha.
El	que	pretende	manejar	el	hacha
en	lugar	del	leñador,
raramente	acaba	el	trabajo
sin	cortarse	la	mano[56].
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Si	el	pueblo	está	hambriento
es	porque	sus	superiores	engullen	demasiados
impuestos,
esa	es	la	razón	de	que	padezca	hambre.
Si	el	pueblo	es	difícil	de	gobernar,
se	debe	a	que	sus	superiores	intervienen	demasiado,
por	eso	es	difícil	de	gobernar.
Si	el	pueblo	se	toma	la	muerte	demasiado	a	la	ligera,
es	porque	sus	superiores,	gozando	de	la	vida,	exageran,
por	eso	se	toma	la	muerte	tan	a	la	ligera.
Quien	no	actúa	por	amor	a	la	vida
es	mejor	que	el	que	la	valora	demasiado.
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El	hombre,	cuando	entra	en	la	VIDA,
es	blando	y	débil,
mas	muere	rígido	y	fuerte.
Las	plantas,	cuando	entran	en	la	VIDA,
son	tiernas	y	delicadas,
mas	mueren	secas	y	tiesas.
Los	duros	y	fuertes
son	compañeros	de	la	muerte,
los	blandos	y	flexibles,
de	la	VIDA.
Con	armas	rígidas	se	puede	vencer.
A	los	árboles	fuertes	les	aguarda	la	tala[57].
Lo	fuerte	y	grande	es	inferior.
Lo	blando	y	flexible,	superior.
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El	SENTIDO	del	Cielo,
¡cuánto	se	parece	a	un	arquero	que	tensa	su	arco!
Empuja	hacia	abajo	lo	elevado,
y	levanta	lo	hondo[58].
Disminuye	lo	excesivo,
y	completa	lo	insuficiente.
El	SENTIDO	del	Cielo	consiste	en	esto:
disminuir	lo	excesivo	y	completar	lo	insuficiente.
Pero	el	sentido	del	hombre	no	es	así,
pues	mengua	lo	carente
y	se	lo	ofrece	a	lo	abundante.
¿Quién	es	capaz	de	ofrecer	al	mundo
lo	que	le	sobra?
Sólo	aquel	que	tiene	el	SENTIDO.
El	Sabio	realiza,	pero	no	retiene.
Tras	acabar	la	obra,	no	se	aferra	a	ella.
Y	no	desea	que	los	demás	lo	consideren	superior.
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Nada	hay	en	el	mundo	entero
más	blando	y	débil	que	el	agua.
No	obstante,	nada	como	ella
para	erosionar	lo	duro.
El	agua	no	es	sustituible.
Lo	débil	vence	a	lo	fuerte
y	lo	bueno	a	lo	duro,
todos	lo	saben	en	la	Tierra,
pero	nadie	es	capaz	de	ponerlo	en	práctica.
Dijo	el	Sabio:
«Quien	carga	sobre	sus	espaldas	el	lodo	del	imperio,
puede	dirigir	los	sacrificios	a	los	dioses	de	la	tierra.
El	rey	del	mundo	es
quien	carga	con	las	desgracias	del	imperio».
Las	palabras	verdaderas	suenan	como	paradojas[59].
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Si	después	de	apaciguar	un	gran	resentimiento
queda	un	resto	de	rencor,
¿cómo	podríamos	estar	contentos?
El	Sabio	cumple	con	su	obligación,
y	no	exige	a	los	demás.
Así	pues:	quien	tiene	la	VIDA,
se	ciñe	a	su	deber,
quien	no	tiene	la	VIDA,
se	ciñe	a	sus	derechos[60].
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Aunque	el	país	fuese	pequeño
y	tuviera	pocos	habitantes,
impide	que	se	usen	instrumentos
que	multipliquen	la	fuerza	de	los	hombres.
Procura	que	el	pueblo	dé	importancia	a	la	muerte
y	no	viaje	hacia	la	lejanía.
Aunque	existieran	buques	y	carros,
nadie	debería	ir	en	ellos.
Aunque	hubiese	armaduras	y	armas,
nadie	debería	desplegarlas.
En	vez	de	emplear	la	escritura,
haz	que	el	pueblo	use	de	nuevo	las	cuerdas	anudadas.
Procura	que	su	comida	sea	sabrosa,
y	hermosa	su	vestimenta,
pacífica	su	morada,
y	alegres	sus	costumbres.
Aunque	los	países	vecinos	estuvieran	tan	cerca
que	se	oyese	el	canto	de	los	gallos
y	los	ladridos	de	los	perros	de	uno	y	otro	lado,
la	gente	debería	morir,	anciana,
sin	haber	cruzado	la	frontera[61].
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Las	palabras	que	dicen	la	verdad	no	son	hermosas,
las	palabras	hermosas	no	dicen	la	verdad.
El	mérito	no	quiere	persuadir,
la	persuasión	carece	de	mérito.
El	sabio	no	es	culto,
y	el	culto	no	es	sabio.
El	sabio	no	acumula	posesiones.
Tanto	más	posee
cuanto	más	hace	por	los	demás,
y	cuanto	más	da	a	los	otros,
tanto	más	tiene.
El	SENTIDO	del	Cielo	es	alentar	sin	perjudicar.
El	SENTIDO	del	Sabio	es	obrar	sin	rivalizar.
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E
I.	EL	TAO

l	teísmo	de	la	China	antigua	había	enseñado	que	en	el	Cielo	reinaba	un	dios	de
cuyo	 poder	 dependía	 el	 mundo	 entero,	 y	 que	 recompensaba	 a	 los	 buenos	 y

castigaba	 a	 los	malos.	Aquel	 dios	 de	 conciencia	 humana,	 que	 toleraba	 santos	 a	 su
alrededor,	 como	 el	 rey	Wen,	 se	 enfurecía	 y	 se	 tornaba	 castigador	 cuando	 los	 seres
humanos	actuaban	mal,	pero	no	dejaba	de	perdonarlos	una	y	otra	vez,	apiadándose	de
ellos	cuando	su	sacerdote	y	representante	en	la	Tierra,	el	Hijo	del	Cielo,	después	de
una	 purificación	 adecuada,	 se	 le	 acercaba	 ofreciéndole	 sacrificios.	 A	 parte	 de	 este
Padre	celeste,	al	que	se	asociaba	la	Tierra	como	Madre,	sin	que	ello	afectara	la	idea
básica	del	monoteísmo,	existían	numerosos	espíritus	ancestrales,	los	cuales,	sin	dejar
de	depender	del	Cielo,	cumplían	cada	uno	una	función	particular,	tal	como	lo	hacen
los	funcionarios	administrativos	de	un	rey.

Este	 concepto	 religioso	 naufragó	 como	 consecuencia	 de	 unos	 terribles
acontecimientos	que	se	desataron	sin	ninguna	razón	aparente,	y	sin	que	ningún	dios
del	 cielo	 interviniera	 a	 favor	 de	 los	 hombres,	 pobres,	 torturados	 y,	 no	 obstante,
inocentes.	Con	Lao-Tsé,	 la	 filosofía	china	empieza	a	excluir	 radicalmente	cualquier
antropomorfismo	 de	 la	 religión.	 El	 Cielo	 y	 la	 Tierra	 no	 conocen	 el	 sentimiento
humano	 del	 amor.	 Todos	 los	 seres	 son	 para	 ellos	 como	 los	 perros	 de	 paja	 que	 se
utilizaban	 en	 los	 sacrificios,	 los	 cuales,	 antes	 de	 ser	 expuestos	 en	 la	 fiesta	 del
sacrificio,	 eran	 colocados	 en	 un	 relicario,	 y	 cubiertos	 de	 telas	 bordadas.	 El
sacrificador	 ayunaba	 y	 se	 purificaba	 para	 consumar	 la	 ofrenda.	 Pero	 una	 vez
sacrificados,	los	dejaban	tirados	en	el	suelo	y	los	transeúntes	les	pisaban	la	cabeza	y
el	cuerpo	hasta	que,	 finalmente,	cualquiera	 recogía	sus	 restos	para	quemarlos	como
chamarasca.	 Esta	 es	 la	 relación	 de	 la	 naturaleza	 para	 con	 todos	 los	 seres	 vivos:
mientras	dura	su	tiempo,	hallan	la	mesa	de	la	vida	muy	bien	puesta,	todo	listo	para	el
consumo.	Pero	pasada	su	hora,	se	les	tira	y	se	les	pisotea,	y	la	corriente	de	la	vida	se
aparta	de	ellos.

Sin	embargo,	Lao-Tsé	está	muy	lejos	de	considerar	el	curso	natural	de	las	cosas
como	algo	casual	y	desordenado.	Está	libre	de	todo	escepticismo	o	pesimismo.	No	es
simplemente	 un	 luchador	 contra	 la	 religión	 popular,	 sino	 que	 ofrece	 algo	 capaz	 de
sustituirla	por	ser	más	elevado	y	llevar	más	lejos.	La	antigua	sabiduría	del	Libro	de
las	Mutaciones	le	había	enseñado	que	la	esencia	del	mundo	no	es	un	estado	estático
mecánico.	El	mundo	está	en	continuo	cambio,	en	 transformación	permanente.	Todo
lo	que	existe	está	condenado	a	morir	precisamente	por	el	hecho	de	existir,	porque	el
nacimiento	y	la	muerte,	aunque	opuestos	entre	sí,	están	necesariamente	vinculados	el
uno	con	la	otra.	El	hecho	de	que	perezca	todo	lo	que	es,	no	es	razón	para	decir	que
«todo	 es	 vano»;	 el	mismo	Libro	 de	 las	Mutaciones	 demuestra	 que	 todo	 cambio	 se
realiza	siguiendo	unas	leyes	fijas.	El	Libro	de	las	Mutaciones	abriga	el	concepto	de
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que	 el	 mundo	 de	 las	 manifestaciones	 se	 basa	 enteramente	 sobre	 una	 polaridad	 de
fuerzas	opuestas,	lo	Creativo	y	lo	Receptivo,	el	Uno	y	el	Dos,	la	Luz	y	la	Sombra,	lo
Positivo	y	lo	Negativo,	lo	Masculino	y	lo	Femenino,	todo	son	manifestaciones	de	las
fuerzas	 polares,	 las	 cuales	 originan	 cualquier	 tipo	 de	 cambio	 o	 transformación.	No
hay	que	imaginarse	estas	fuerzas	como	principios	originales	estáticos.	La	concepción
del	Libro	de	las	Mutaciones	está	muy	lejos	del	dualismo	cósmico.	Tales	fuerzas,	por
el	 contrario,	 se	 encuentran	 en	 un	 continuo	 estado	 de	 transformación.	 El	 Uno	 se
desdobla	 y	 se	 convierte	 en	Dos,	 y	 el	Dos	 se	 repliega	 para	 convertirse	 en	Uno.	 Lo
Creativo	y	lo	Receptivo	se	unen	y	engendran	el	mundo.	Lao-Tsé	también	dice	que	el
Uno	genera	el	Dos,	que	el	Dos	genera	el	Tres,	y	que	el	Tres	genera	todas	las	cosas.	El
Libro	de	las	Mutaciones	nos	lo	muestra	gráficamente:	la	línea	continua	de	lo	Creativo
se	 une	 con	 la	 línea	 discontinua	 de	 lo	 Receptivo	 para	 formar	 los	 ocho	 trigramas
originales,	 cuyas	 combinaciones	 forman	 el	 entero	 universo	 de	 las	 posibilidades
circunstanciales.

Lao-Tsé	 deduce	 también	 del	Libro	 de	 las	Mutaciones	 que	 los	 cambios	 sufridos
por	todas	las	manifestaciones	no	se	rigen	por	el	azar.	En	dicho	libro	se	habla	de	una
triple	mutación:	1)	Una	transformación	cíclica,	como	por	ejemplo,	el	cambio	de	las
estaciones	del	año.	Un	estado	se	transforma	en	otro,	pero	al	cabo	de	estos	cambios	se
regresa	al	estado	original.	De	esta	forma	se	siguen	el	invierno,	la	primavera,	el	verano
y	el	otoño.	Y	tras	el	otoño	vuelve	otra	vez	el	 invierno,	con	lo	que	se	cierra	el	ciclo
evolutivo.	A	este	género	de	mutaciones	pertenecen	procesos	cósmicos	como	el	diario
movimiento	de	ascenso	y	puesta	del	sol,	su	recorrido	anual,	las	distintas	fases	lunares,
el	 nacimiento	 y	 la	 muerte.	 2)	 El	 segundo	 tipo	 de	 transformación	 reside	 en	 el
desarrollo	progresivo.	Un	estado,	al	progresar,	se	transforma	en	otro,	pero	la	línea	no
vuelve	 sobre	 sí	 misma,	 sino	 que	 el	 progreso	 y	 el	 desarrollo	 siguen	 hacia	 delante
conforme	 transcurre	 el	 tiempo.	 Así,	 los	 días	 que	 vive	 un	 ser	 humano,	 aunque
participan	 del	 gran	 ciclo	 de	 las	 estaciones,	 no	 son	 iguales,	 porque	 cada	 nuevo	 día
contiene	la	suma	de	las	experiencias	de	todos	los	anteriores	más	las	del	día	en	curso.
3)	En	tercer	lugar	está	la	invariable	ley	que	se	manifiesta	en	todos	los	cambios.	Dicha
ley	 hace	 que	 todas	 las	 evoluciones	 transcurran	 de	 una	 manera	 determinada.	 Al
contemplar	 los	 fenómenos	 del	 cielo	 y	 la	 tierra,	 el	 hombre	 se	 siente	 impresionado,
impactado	por	su	magnitud,	asombrado	frente	a	su	diversidad	y	su	número.	Esta	ley
afirma	 que	 el	 principio	 creativo	 constituye	 la	 fuerza	 activa	 que	 se	 desarrolla	 en	 el
tiempo.	 Cuando	 la	 fuerza	 empieza	 a	 actuar,	 sus	 efectos	 son	 ligeros	 y	 casi
imperceptibles,	 de	modo	que	pueden	controlarse	 fácilmente.	A	partir	 de	 lo	 ligero	 e
ínfimo,	se	desarrolla	lo	pesado	e	imponente.	Lo	Receptivo	es	el	otro	principio	de	la
movilidad	 espacial.	 Cuando	 reacciona	 a	 las	 sugerencias	 del	 principio	 creador,	 los
cambios	 que	 se	 producen	 son	muy	 simples	 y	 graduales,	 de	manera	 que	 uno	 puede
reconocer	lo	que	pasa	sin	confundirse.	El	impacto	experimentado	por	el	observador,
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la	 multitud	 de	 impresiones	 desconcertantes	 que	 recibe,	 tienen	 su	 causa	 en	 la
evolución	 posterior	 de	 los	 fenómenos.	 Por	 esta	 razón,	 es	 importante	 reconocer	 el
germen	de	las	cosas.	Si	se	quiere	ejercer	una	influencia,	hay	que	intervenir	cuando	se
hallan	en	germen.	Las	intervenciones	de	la	naturaleza	parten	de	lo	fácil	y	sencillo	y
acaban	en	lo	difícil	y	complejo.	La	ley	no	es	una	necesidad	impuesta	desde	fuera,	lo
que	 aquí	 actúa	 es	 una	 fuerza	 viva,	 inmanente,	 orgánica,	 por	 su	 propia	 cuenta	 y	 en
libertad,	conforme	con	la	ley	inherente	a	la	entelequia.

La	base	de	todas	estas	mutaciones	es,	al	fin	y	al	cabo,	el	gran	polo	(T’ai	Gi),	 la
Unidad	que	está	más	allá	de	toda	dualidad,	de	todo	suceso,	de	toda	existencia	incluso.
Las	mutaciones	se	desarrollan	siguiendo	un	camino	definido	y	lleno	de	sentido	(Tao),
el	 Camino	 del	 Cielo	 (T’ien	 Tao),	 al	 que	 corresponde,	 en	 la	 Tierra,	 el	 Camino	 del
Hombre	(Jen	Tao).	Porque	el	principio	fundamental	en	que	se	basa	todo	el	Libro	de
las	Mutaciones	consiste	en	suponer	que	existe	una	armonía	y	un	nexo	general	entre	el
macrocosmos	 y	 el	microcosmos,	 entre	 las	 imágenes	 que	 el	Cielo	 envía	 y	 las	 ideas
culturales	 que	 conciben	 los	 santos	 para	 imitarlas.	 En	 el	 Libro	 de	 las	 Mutaciones
vemos	 aun	 el	 fundamento	 astronómico-astrológico	 propio	 de	 la	 religión	 china,
reflejado	 en	 la	 concepción	 del	Camino	 del	Cielo	 y	 el	Camino	 del	Hombre.	Dichas
ideas	fueron	perfeccionadas	a	continuación	por	la	filosofía	de	Confucio.	Pero	también
Lao-Tsé	construye	su	filosofía	sobre	estos	cimientos.	Porque	no	se	puede	negar	que	
Lao-Tsé	 tuvo	 una	 filosofía	 propia,	 aunque	 solo	 nos	 haya	 legado	 unos	 cuantos
aforismos.	Sus	 sentencias	 forman	un	 sistema	armónico	y	 acabado	que	 se	 evidencia
ante	quien	sabe	formarse	una	idea	de	conjunto	y	detectar	las	interrelaciones.

Lao-Tsé	 empieza	 por	 buscar	 el	 principio	 fundamental	 de	 la	 concepción	 del
mundo.	El	confucionismo	se	había	detenido	en	el	Cielo.	Se	lo	imaginaba	como	una
especie	 de	 ser	 personificado,	 aunque	 más	 elevado	 y	 más	 puro	 que	 el	 dios	 de	 la
religión	 popular,	 Shang	 Ti	 [Shangdi],	 que	 estaba	 revestido	 de	 algunos	 rasgos
fuertemente	antropomorfos.	Confucio,	en	los	momentos	de	gran	tensión,	siempre	se
expresó	de	una	manera	que	 traducía	 sin	 lugar	 a	dudas	 su	vínculo	 religioso	con	ese
Cielo	 que	 le	 conocía,	 que	 le	 había	 confiado	 la	 transmisión	 de	 las	 tradiciones
culturales	y	al	que	se	podía	rezar	en	los	periodos	de	crisis	 interna.	Para	Lao-Tsé,	el
Cielo	 no	 constituía	 lo	 supremo	 y	 último.	 Lo	 supremo	 y	 último	 debía	 elevarse	 por
encima	 de	 la	 personalidad,	 e	 incluso,	 por	 encima	 de	 toda	 eseidad	 perceptible	 y
definible.	No	era	un	Algo	yuxtapuesto	o	superpuesto	a	otras	cosas.	Pero	tampoco	era
una	Nada,	era	algo	que	se	sustraía	absolutamente	al	raciocinio	humano.

Como	es	natural,	no	existe	un	nombre	para	algo	de	esta	índole,	puesto	que	todas
las	 denominaciones	 se	 deben	 a	 una	 experiencia;	 pero	 ese	 algo	 es	 lo	 que	 permite
experimentar	 tales	 vivencias.	 Para	 hablar	 de	 ello,	 se	 acabó	 llamándolo	 TAO,	 por
necesidad,	y	porque	no	se	encontraba	otra	expresión	mejor.	Se	le	atribuyó	la	cualidad
de	GRANDE	utilizando	voces	ya	 existentes,	 pero	dándoles	 una	 acepción	diferente.
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Desde	tiempos	inmemoriales	se	conocían	el	Tao	del	Cielo	y	el	Tao	del	Hombre,	pero
no	así	el	Tao	Absoluto.	Tao	significa	camino.	Pero,	siguiendo	el	sentido	que	Lao-Tsé
le	 atribuye,	 no	 conviene	 traducirlo	 por	 camino,	 y	 aun	 menos	 por	 sendero.	 En	 la
lengua	china	existen	dos	palabras	para	expresar	el	concepto	de	camino.	Una	de	ellas
es	LU,	y	se	escribe	combinando	los	símbolos	de	pie	y	cada.	Es	lo	que	pisan	todos	los
pies,	 las	 pisadas	 son	 el	 origen	 del	 camino.	En	 sentido	 figurado	 se	 podría	 usar	 esta
expresión	 para	 designar	 el	 concepto	moderno	 de	 ley	natural.	 El	 otro	 término	 es	 la
palabra	TAO,	que	se	escribe	combinando	los	símbolos	de	cabeza	e	ir.	De	ello	resulta
un	 significado	 esencialmente	 distinto	 del	 de	 la	 palabra	 LU.	 Significa	 la	 vía	 que
conduce	 a	 una	 meta,	 la	 dirección,	 el	 camino	 indicado;	 al	 mismo	 tiempo	 significa
hablar	 y	 guiar.	 Parece	 que	 el	 símbolo	 se	 usó	 originariamente	 para	 representar	 las
órbitas	astronómicas	de	los	cuerpos	celestes.	El	ecuador	se	denomina	desde	antiguo
la	vía	roja,	y	 la	eclíptica,	 la	vía	amarilla.	Conviene	destacar	que	 estas	vías	no	 son
fortuitas.	 Tienen	 un	 significado,	 un	 sentido.	 Es	 así	 como	 Lao-Tsé	 comprende	 y
emplea	 la	 palabra.	El	TAO	no	 es	 algo	material	 o	 espiritual,	 sino	 el	 origen	 de	 todo
sentido.	Es	lo	único	libre	que	solo	depende	de	sí	mismo,	mientras	que	todo	lo	demás
recibe	su	sentido	de	algo	exterior:	el	ser	humano	lo	recibe	de	la	Tierra,	la	Tierra	del
Cielo	y	el	Cielo	del	Tao.	Lao-Tsé,	cuando	habla	del	TAO,	se	preocupa	por	alejar	todo
lo	 que	 pudiera	 recordar	 algún	 tipo	 de	 existencia.	 El	 TAO	 se	 sitúa	 en	 un	 nivel
completamente	distinto	del	mundo	de	los	fenómenos.	Es	anterior	a	Cielo	y	Tierra,	se
desconoce	su	origen,	es	anterior	a	Dios.	Se	basa	en	sí	mismo,	es	invariable	y	se	halla
en	 eterno	 movimiento	 circular.	 Es	 el	 comienzo	 de	 Cielo	 y	 Tierra,	 es	 decir,	 de	 la
existencia	en	el	tiempo	y	el	espacio.	Es	la	Madre	de	todas	la	criaturas,	también	se	le
menciona	una	vez	como	al	antecesor	de	todos	los	entes.

Se	cita	una	antigua	sentencia	donde	es	comparado	al	espíritu	del	valle	vacío,	al
misterio	 femenino	que	 fluye	 incesantemente	 y	 con	 la	 constancia	 de	 una	 catarata,	 y
cuya	 puerta	 misteriosa	 es	 la	 raíz	 de	 Cielo	 y	 Tierra.	 Tal	 concepción	 se	 basa
probablemente	 en	 una	 antigua	 fórmula	 mágica	 para	 conjurar	 al	 espíritu	 que
corresponde	al	trigrama	(K’an).	Este	trigrama	es	uno	de	los	ocho	elementos	originales
del	Libro	 de	 las	Mutaciones.	Representa	 la	 luna	 y	 el	 agua	 celeste	 que	 corre	 por	 la
vertiente	de	una	alta	montaña.	Es	la	oscuridad	misteriosa,	lo	peligroso,	lo	abismal,	la
sabiduría	 suprema	 móvil,	 lo	 inagotable.	 Originariamente,	 se	 consideraba	 como
femenino,	y	a	finales	del	segundo	milenio	a.	C.	se	le	atribuyó	la	cualidad	masculina.
Se	 sitúa	 al	 norte	 o	 al	 oeste,	 siempre	 en	 el	 lado	oscuro	 del	 octógono.	En	 la	 bóveda
celeste	 es	 simbolizado	 por	 el	 guerrero	 oscuro,	 una	misteriosa	 unión	 de	 serpiente	 y
tortuga.	Sin	lugar	a	duda,	este	símbolo	estuvo	relacionado,	en	épocas	anteriores,	con
la	 magia	 negra.	 Lie-Tsé	 cita	 la	 misma	 fórmula	 mágica	 como	 procedente	 de	 los
escritos	 de	 Huang	 Ti	 [Huangdi]	 (el	 Emperador	 Amarillo	 [N.	 del	 E.	 D.]).	 Es	 muy
posible	que	en	el	caso	de	Lao-Tsé	también	sea	una	cita,	ya	que	diversas	sentencias	del
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Tao	 Te	 King	 se	 componen	 de	 citas.	 Lao-Tsé	 veía	 en	 esa	 fórmula	 ciertos	 rasgos
comunes	con	lo	que	él	entiende	por	TAO,	de	manera	que	lo	emplea	como	metáfora.
Compara	 repetidamente	 el	 TAO	 con	 el	 agua,	 que	 debe	 su	 poderío	 al	 hecho	 de
permanecer	abajo,	en	sitios	generalmente	despreciados.	También	lo	equipara	al	valle,
al	mar,	a	los	ríos	profundos,	dado	que	estos	se	mantienen	en	lo	hondo	y	son	capaces
de	 contener	 toda	 el	 agua	 afluyente	 sin	 colmarse	 ni	 rebosar.	 El	 TAO	 también	 está
vacío	y	no	se	llena	nunca.

Aunque	el	TAO	carece	de	existencia,	no	es	por	ello	 la	pura	Nada,	ya	que	de	 la
nada	no	puede	surgir	nada.	Es	evidente	que	el	TAO	no	se	desenvuelve	en	el	tiempo	ni
en	el	espacio,	mirándolo	no	se	le	ve,	escuchándolo	no	se	le	oye,	 tocándolo	no	se	le
siente.	 Sin	 embargo,	 este	 no	 espacio	 intemporal	 contiene,	 de	 alguna	 manera,	 el
germen	de	la	diversidad.	Aunque	no	se	pueda	ver,	oír	ni	sentir,	hay	algo	unitario	en	él
que	 se	 corresponde	 con	 estas	 diversidades	 e	 imágenes,	 las	 cuales,	 no	 obstante,
carecen	 de	 forma	 y	 sustancia.	 Es	 imposible	 distinguir	 en	 el	 TAO	 la	 cabeza	 de	 la
espalda.	A	menudo	parece	estar	presente,	pero	justo	entonces	vuelve	a	retirarse	a	la
no-esencia.	Se	sitúa	en	un	nivel	que	está	más	allá	del	Ser	y	del	No-ser.	No	es	algo
real,	porque	entonces	sería	una	cosa	entre	las	demás	cosas.	Tampoco	es	tan	irreal	que
las	cosas	reales	no	puedan	nacer	de	él.

Por	 consiguiente,	 es	 imposible	 hacer	 afirmaciones	 directas	 acerca	 del	 TAO.
Cualquier	afirmación	directa	es	falsa,	porque	el	TAO	está	más	allá	de	lo	expresable.
Este	es	el	motivo	por	el	que	Lao-Tsé	se	preocupa	constantemente	de	relativizar	sus
afirmaciones.	Habla	en	metáforas;	dice	parece,	podría	llamarse,	es	como,	es	parecido
a…;	 emplea	 constantemente	 expresiones	 vagas.	 El	 TAO	 no	 puede	 conocerse	 ni
saberse	de	ninguna	manera.	Los	intentos	de	expresarlo	están	limitados,	aluden	a	una
vivencia	inmediata	que	las	palabras	no	sabrían	describir.

La	 expresión	TAO	no	 representa	 ningún	 concepto.	La	 vivencia	 así	 denominada
supera	 toda	 conceptualización,	 es	 una	 vivencia	 inmediata,	 espontánea.	 Tampoco	 se
presta	a	ser	estudiado.	Quien	lo	conoce	no	habla	de	él,	y	quien	discurre	sobre	él,	no	lo
conoce.	Cuanto	más	intenta	uno	circunscribirlo	y	definirlo,	más	se	aleja.	Esto	explica
por	 qué	 el	 camino	 hacia	 el	 TAO	 es	 opuesto	 al	 camino	 del	 estudio.	 El	 estudio,
conforme	 se	 avanza,	provoca	una	acumulación	de	conocimientos.	El	que	 se	vuelve
hacia	 el	 TAO,	 por	 el	 contrario,	 va	 reduciendo	 cada	 vez	 más	 el	 número	 de	 sus
experiencias	 conscientes,	 hasta	 llegar	 al	No-hacer.	 Si	 se	 practica	 el	No-hacer,	 nada
queda	sin	hacer,	todo	se	hace	solo.

Lao-Tsé	 es	 plenamente	 consciente	 de	 que	 su	 TAO	 no	 es	 ningún	 resultado
científico.	Las	personas	 iluminadas	 se	guían	por	el	TAO	cuando	oyen	hablar	de	él.
Las	menos	 evolucionadas	 vacilan,	 ora	 ateniéndose	 a	 él,	 ora	 olvidándolo.	 La	 gente
sencilla	se	ríe	a	carcajadas.	Y	si	no	se	ríen,	es	que	no	era	todavía	el	verdadero	TAO.

Si	nos	preguntamos	ahora	qué	era	lo	que	Lao-Tsé	entendía	por	TAO,	tenemos	que
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recurrir	 a	 las	 experiencias	 místicas	 para	 poder	 comprenderlo.	 Se	 trata	 de	 una
concepción	 parecida	 a	 la	 que	 encontramos	 en	 el	 budismo	 mahayana.	 Mediante	 la
concentración	y	 la	meditación	se	alcanza	el	 estado	de	Samadhi,	donde	 la	psique	 se
eleva	 sobre	 la	 consciencia	 y	 penetra	 en	 las	 esferas	 de	 la	 supra	 consciencia.	 Estas
experiencias,	 caso	 de	 ser	 auténticas,	 alcanzan	 niveles	 muy	 profundos	 del	 Ser,
superiores	al	mundo	manifestado.	El	aspecto	externo	del	procedimiento	se	conoce	por
ciertos	 fenómenos	parasicológicos	que	han	sido	 investigados	por	 los	científicos.	La
vivencia	del	TAO	en	sí	nunca	podrá	ser	objeto	de	investigaciones	científicas.	Se	trata
aquí	de	un	fenómeno	original	en	su	sentido	más	elevado,	que	solo	se	puede	admirar
respetuosamente,	 pero	 no	 deducir	 ni	 explicar.	 La	 vivencia	 del	 TAO	 es	 parecida	 a
todas	las	demás	experiencias	inmediatas.	Cuando	tengo,	por	ejemplo,	la	sensación	de
amarillo	o	de	azul,	quizás	sea	posible	investigar	los	procesos	desarrollados	en	el	ojo
al	experimentar	tal	sensación	(aunque	aquí	también	la	hipótesis	tiene	mucho	margen
de	interpretación),	pero	los	resultados	no	dicen	nada	sobre	la	sensación	en	sí.	Y	nunca
se	conseguirá	transmitir	la	idea	de	esta	sensación	a	alguien	que	no	la	haya	vivido.	Lo
mismo	 ocurre	 con	 el	 TAO.	 Ningún	 conocimiento	 parasicológico	 es	 capaz	 de
procuramos	 la	 experiencia.	 Para	 comprenderlo	 hay	 que	 vivirlo.	 Y	 quien	 haya
experimentado	 una	 vivencia	 de	 esta	 clase,	 comprenderá	 inmediatamente	 las
aclaraciones	de	Lao-Tsé,	que	le	servirán	de	guía	en	su	camino	evolutivo.

Lao-Tsé	no	solo	atribuye	al	TAO	una	importancia	psicológica,	le	da	también	una
dimensión	cósmica.	Tiene	razón	en	la	medida	en	que	el	cosmos	no	es	algo	objetivo
que	 exista	 independientemente	 de	 la	 vivencia.	 Cada	 organismo	 tiene	 el	 medio
ambiente	que	le	corresponde,	en	función	de	los	instrumentos	de	creación	que	están	a
su	 disposición.	 Al	 concebir	 su	 TAO	 como	 algo	 indefinido	 en	 cuanto	 a	 forma	 y
localización,	Lao-Tsé	sienta	las	bases	para	facilitar	cualquier	tipo	de	vivencia	y,	por
eso	mismo,	para	cualquier	cosmos.	Toda	experiencia	tiene	por	base	una	atribución	de
sentido,	y	el	TAO	es	el	sentido	que	confiere	significado	a	todo	lo	que	existe,	es	lo	que
llama	 a	 existir	 a	 todo	 lo	 que	 es.	El	TAO	engendra	 todo	 lo	 engendrado,	 pero	 en	 su
calidad	 de	 generador	 de	 lo	 generado	 nunca	 se	 manifiesta	 él	 mismo.	 Lao-Tsé	 no
presenta	sus	afirmaciones	sobre	el	TAO	como	aserciones	apodícticas.	Como	no	puede
aportar	 pruebas,	 debido	 a	 la	 naturaleza	 del	 asunto,	 indica	 los	 caminos	 que	 pueden
llevar	 a	 experimentarlo.	 Hablaremos	 más	 adelante	 de	 ello.	 Por	 lo	 pronto	 es
importante	 que	 pasemos	 del	 mundo	 metafísico	 y	 metasíquico	 al	 mundo	 de	 las
manifestaciones.
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L
II.	EL	MUNDO	MANIFESTADO

a	 esencia,	 el	 TAO,	 se	 despliega	 en	 la	 realidad	 bajo	 la	 forma	 del	 mundo
manifestado.	 Este	 mundo	 se	 presta	 a	 ser	 investigado	 por	 la	 ciencia,	 ya	 que

contiene	cosas	cuya	existencia	permite	la	determinación	conceptual.	No	obstante,	el
mundo	real	no	es	algo	ajeno	al	TAO.	Lao-Tsé	no	piensa	en	absoluto	en	una	teoría	que
hiciera	emanar	el	mundo	 terrestre	de	algún	mundo	 superior.	Ya	hemos	visto	que	el
mundo	 del	 TAO	 no	 es	 la	 unidad	 abstracta,	 sino	 que	 contiene	 los	 gérmenes	 de	 la
diversidad.	En	el	TAO	hay	imágenes,	cosas,	simiente.	Estas	imágenes	no	son,	desde
luego,	manifestaciones	 particulares	 e	 independientes,	 son	 disposiciones	 potenciales
del	TAO	unitario.	Pero	estas	cosas	e	imágenes	son	las	que	engendran,	como	energías
germinales	de	la	realidad,	los	fenómenos	que	llenan	nuestro	mundo.

Para	 comprender	 el	 significado	 que	Lao-Tsé	 atribuye	 a	 tales	 imágenes,	 sirva	 la
comparación	con	 la	doctrina	de	 las	 Ideas	de	Platón,	pero	 teniendo	en	cuenta	que	 la
enseñanza	de	Lao-Tsé	no	nace	de	un	proceso	dialéctico.	Él	se	 inspira	en	una	visión
primaria	que	tiene	lugar	en	las	profundidades	de	la	psique,	y	ve	imágenes	en	vez	de
desarrollar	 las	 ideas	 de	 una	 manera	 abstracta.	 Las	 imágenes	 de	 las	 cosas	 son	 las
semillas	de	la	realidad.	Igual	que	la	semilla	contiene	el	árbol	como	entelequia,	de	un
modo	incomprensible,	invisible,	y	sin	embargo	completamente	unívoco,	así	encierran
las	imágenes-simiente	los	fenómenos	reales.	A	veces	se	materializan	y	se	desarrollan
de	 forma	 fija	 y	 determinada,	 ya	 que	 son	 semillas	 legítimas	 que	 garantizan	 la
autenticidad	 de	 la	 evolución:	 nunca	 una	 semilla	 de	 una	 especie	 produciría	 un
fenómeno	de	otra	especie.	Pero	a	pesar	de	que	se	actualizan	de	este	modo,	nunca	se
fosilizan	 en	 la	 existencia,	 sino	 que	 vuelven	 al	 estado	 inmaterial,	 dejando	 atrás	 las
cáscaras	 vacías	 y	 muertas	 de	 los	 fenómenos	 que	 habían	 encarnado.	 La	 vida,	 así,
nunca	muere,	aunque	los	perros	de	paja	materiales	sean	desechados	y	pisoteados.

Consideramos	esta	doctrina	de	las	ideas	de	Lao-Tsé	como	un	perfeccionamiento
de	la	doctrina	de	los	gérmenes	contenida	en	el	Libro	de	las	Mutaciones.	Lo	que	allí	se
denomina	el	germen	que	evoluciona	en	procesos	sucesivos,	siguiendo	la	rígida	ley	de
las	 mutaciones,	 se	 corresponde	 en	 Lao-Tsé	 con	 la	 imagen,	 la	 cual	 rige	 como	 una
invisible	ley	inmanente	el	nacimiento	y	la	muerte	de	los	fenómenos	reales.

En	 varias	 ocasiones	 nos	 presenta	 una	 derivación	 particular	 de	 este	 proceso,
basándose	también	en	este	caso	en	el	Libro	de	las	Mutaciones.	La	derivación,	que	ya
mencionamos	más	 arriba,	 consiste	 en	 afirmar	 que	 el	Uno	 engendra	 el	Dos,	 el	Dos
genera	 el	 Tres	 y	 el	 Tres	 genera	 todas	 las	 cosas.	 Se	 trata	 aquí	 de	 un	 proceso	 de
delimitación.	Al	establecer	el	Uno	como	algo	determinado,	como	límite,	línea	o	algo
parecido,	queda	establecido	simultáneamente	lo	otro,	lo	que	no	es	Uno.	Por	medio	de
la	manifestación	del	Uno	se	engendra	el	Dos,	y	al	juntarse	el	Dos	con	el	Uno	nace	el
Tres.	El	Tres	forma,	a	su	vez,	una	Unidad	ampliada	de	algún	modo,	que	encierra	ya	la
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diversidad.	A	partir	de	este	momento	no	se	puede	continuar	el	proceso	sin	acabar	en
la	multitud.	Por	eso	se	dice:	El	Tres	genera	todas	las	cosas.

Para	 entender	 esta	 reflexión	basta	 con	hacer	 referencia	 a	 la	 filosofía	 antigua,	 al
neoplatonismo.	Igualmente	se	emparentan	con	ella	las	especulaciones	de	los	primeros
cristianos	 sobre	 la	 Trinidad,	 cuya	 ampliación	 al	 Cuatro	 genera	 a	 Lucifer.
Concepciones	parecidas	se	dan	incluso	en	épocas	recientes.	El	movimiento	dialéctico
de	Hegel,	que	consiste	en	tesis,	antítesis	y	síntesis,	y	esta	última	transformándose	a	su
vez	 en	 punto	 de	 partida	 de	 lo	 que	 sigue,	 se	 basa	 en	 una	 concepción	 idéntica	 a	 la
expresada	por	Lao-Tsé.

Las	 dos	 fuerzas	 primordiales,	 de	 las	 que	 surge	 el	 mundo	 visible	 como	 tercer
elemento,	 son	 el	 Cielo	 y	 la	 Tierra,	 el	 Yang	 (la	 energía	 clara)	 y	 el	 Yin	 (la	 energía
oscura),	 la	 escala	 positiva	 y	 negativa,	 lo	 temporal	 y	 lo	 espacial,	 globalmente,	 los
pares	de	opuestos	que	generan	lo	manifestado.	Lao-Tsé	compara	Cielo	y	Tierra	con
un	 instrumento	 musical	 de	 viento,	 una	 flauta,	 que	 alguien	 está	 tocando.	 El
instrumento	 en	 sí	 está	 vacío,	 pero	 el	 hecho	 de	 soplar	 le	 arranca	 los	 sonidos,	 más
diversos	cuanto	más	se	toca.	Las	infinitas	melodías	salen	incesantemente,	convocadas
por	un	instrumento	que	en	sí	mismo	no	es	sonido.	La	flauta	representa	a	la	Tierra,	el
soplo	es	el	Cielo.	Más,	¿quién	presta	el	soplo?	¿Quién	es	el	gran	flautista	que	hace
brotar	 el	 mundo	 multicolor	 de	 la	 flauta	 mágica?	 Es,	 finalmente,	 el	 TAO.	 Sin	 ser
impulsado	 por	 ninguna	 causa	 externa	 se	 moviliza,	 natural	 y	 libremente,	 desde	 el
fondo	más	íntimo	de	su	esencia.

Así	pues	el	TAO	ocupa	una	posición	doble	en	el	mundo	de	las	manifestaciones.
Pone	el	 impulso	para	que	las	semillas	de	las	 ideas	salgan	a	 la	 luz,	y	una	vez	allí	se
conviertan	 en	 fenómenos	 que	 se	 extienden	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio.	 Es	 el	 gran
flautista	con	su	flauta	encantada.	Es	antecesor	de	todas	las	criaturas,	la	raíz	de	Cielo	y
Tierra,	la	Madre	de	todas	las	cosas.	Tiene,	pues,	un	lado	orientado	hacia	la	existencia.
Pero	 sería	 imposible	 aprehenderlo,	 verlo	 o	 escucharlo,	 por	 mucho	 que	 uno	 lo
intentara.	Vuelve	 a	 la	 no-esencia,	 donde	 es	 inalcanzable	 y	 eterno.	 Es	 evidente	 que
todo	lo	que	sucede	bajo	el	Cielo	nace	de	lo	Existente.	Lo	Existente,	no	obstante,	nace
de	 lo	 No-existente,	 y	 retorna	 a	 la	No-existencia,	 con	 la	 cual	 nunca	 deja	 de	 estar
vinculado,	a	modo	de	raíz.	Este	TAO	no-existente	es	la	fuerza	impulsora	de	todo	lo
que	 se	mueve	 en	 el	mundo	manifestado.	La	 función,	 el	 efecto	 de	 todo	 lo	existente
tiene	su	fundamento	en	el	No-ser.	Mediante	los	espacios	vacíos,	la	realidad	se	ahueca
de	 alguna	 manera,	 y	 gana	 en	 utilidad;	 como	 en	 el	 caso	 del	 cubo	 de	 rueda	 que
posibilita	 la	 rotación	 de	 las	 ruedas	 del	 carro	 precisamente	 por	 el	 hecho	 de	 no	 ser
nada,	es	decir,	por	estar	hueco;	también	los	recipientes,	las	habitaciones,	brindan	un
servicio	gracias	 a	 la	nada,	 a	 la	 oquedad	 que	 los	 caracteriza.	De	modo	 parecido,	 el
TAO	surte	su	efecto	sobre	el	mundo	manifestado	por	el	hecho	de	no	actuar.

Después	de	haber	examinado	cómo,	mediante	la	 transmisión	de	ideas,	surge	del
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TAO	el	mundo	de	las	manifestaciones,	nos	falta	estudiar	la	teoría	del	conocimiento,	o
sea,	la	doctrina	de	los	conceptos	tal	como	se	desprende	de	la	obra	de	Lao-Tsé.	En	la
filosofía	china	de	aquella	época	tuvo	mucha	importancia	el	problema	de	la	relación
entre	nombre	y	realidad.	Mientras	que	los	racionalistas	posteriores	se	inclinaban	cada
vez	 más	 a	 favor	 del	 nominalismo,	 según	 el	 cual	 el	 nombre	 es	 algo	 puramente
arbitrario	que	nunca	alcanza	la	realidad,	la	filosofía	clásica	de	Confucio	y	de	Lao-Tsé
concuerda	 en	 que	 los	 conceptos,	 los	 nombres,	 corresponden	 de	 alguna	 forma	 a	 la
realidad,	o	bien	que	es	posible	hacerlos	coincidir	con	ella,	de	modo	que	sirvan	para
ordenar	la	realidad.	Para	Confucio,	por	lo	tanto,	la	rectificación	de	los	conceptos	es	el
medio	 más	 importante	 para	 establecer	 el	 orden	 en	 la	 sociedad	 humana;	 haciendo
concordar	 las	 denominaciones	 empíricas	 con	 las	 denominaciones	 racionales,	 se
restablece	el	orden	social.	En	la	familia,	por	ejemplo,	aquel	hombre	que	es	llamado
padre	 debe	 adecuar	 su	 comportamiento	 a	 lo	 que	 encierra	 el	 concepto	 racional	 de
padre.	Por	 lo	mismo,	 el	 hijo	debe	 ser	un	hijo,	 y	 los	demás	miembros	de	 la	 familia
también	deben	corresponder	 a	 lo	que	exija	 su	 respectiva	posición,	de	este	modo	se
establece	el	orden	en	la	familia.	De	forma	similar	hay	que	actuar	en	todos	los	terrenos
para	 que	 el	 orden	 se	 realice.	 Este	 es	 otro	 pensamiento	 originario	 del	 Libro	 de	 las
Mutaciones.	Allí	prevalece	la	idea	de	que	el	Cielo	enseña	las	imágenes,	es	decir,	las
imágenes	 primordiales,	 que	 sirven	 de	modelo	 a	 los	 gobernantes	 escogidos	 y	 a	 los
profetas	a	la	hora	de	establecer	las	instituciones	culturales	(reflejos).	Los	ideogramas
del	Libro	de	las	Mutaciones	representan	las	posibles	situaciones	mundiales	y	las	leyes
que	rigen	sus	transformaciones,	a	partir	de	las	cuales	se	puede	deducir	de	qué	manera
se	desarrollan	los	cambios	a	nivel	cósmico.

La	 obra	 de	 Lao-Tsé	 contiene	 igualmente	 una	 doctrina	 de	 los	 conceptos.	 Las
imágenes	 inherentes	al	TAO	pueden	ser	nombradas,	pero	estas	denominaciones	son
nombres	secretos	y,	como	si	dijéramos,	inarticulables.	Es	imposible	que	respondan	a
una	denominación,	al	igual	que	el	TAO	no	puede	ser	expresado.	Desde	luego,	existen
denominaciones	para	designarlas,	pero	no	son	 los	nombres	eternos	y	 supremos.	No
obstante,	las	designaciones	expresables,	de	ser	elegidas	acertadamente,	se	aproximan
al	Ser	de	alguna	manera,	aunque	solo	sean	huéspedes	de	la	realidad	en	lugar	de	ser
sus	amos.	De	cierto	modo,	 estos	nombres	 también	 sirven	para	establecer	un	orden,
para	transmitir	la	tradición	y	garantizar	la	continuidad	del	fenómeno	humano.

El	mundo	de	la	esencia,	por	ejemplo,	puede	ser	llamado	el	No-ser,	y	el	mundo	de
las	manifestaciones,	el	Ser.	El	No-ser	sería	entonces	el	comienzo	de	Cielo	y	Tierra,	y
el	Ser,	la	Madre	de	todos	los	seres.	Quien	centra	su	atención	en	el	No-ser,	contempla
los	misterios	de	la	esencia,	quien	se	centra	en	el	Ser,	ve	la	cosas	en	su	manifestación
externa	y	tridimensional.	Pero	no	hay	que	pensar	que	se	trata	de	un	mundo	doble,	de
un	aquí	y	un	más	allá.	La	diferencia	sólo	existe	en	el	nombre.	A	uno	lo	llamamos	Ser
y	al	otro,	No-ser.	Pero	a	pesar	de	las	denominaciones	distintas,	se	trata	de	un	mismo
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factor:	el	misterio	oscuro	de	cuyas	profundidades	emanan	todas	las	maravillas.
Disponer	 de	 nombres	 expresables	 significa	 poseer	 las	 herramientas	 necesarias

para	el	conocimiento.	Los	conceptos	que	las	denominaciones	de	las	cosas	implican,
nos	permiten	a	 la	vez	 retener	 las	cosas	y	prescindir	de	ellas	a	 la	hora	de	pensarlas,
sustituyéndolas	por	los	conceptos,	al	igual	que	en	álgebra	se	usan	letras	en	lugar	de
cifras	para	expresar	 las	 leyes	y	fórmulas	a	las	que	los	números	deben	plegarse.	Los
términos	 sirven	 mientras	 encuentran	 su	 corrección	 en	 la	 realidad,	 mientras	 son
rectificados	por	las	cosas.	Se	pueden	usar	para	definir	nociones	y	conocimientos.	Es
lógico	que	tales	definiciones	conlleven	forzosamente	una	división.	Si	todo	el	mundo
reconoce	lo	bello	como	bello,	se	está	reconociendo	así	mismo	lo	feo.	El	conocimiento
se	obtiene	comparando	y	definiendo,	y	por	esta	razón	está	 ligado	necesariamente	al
mundo	de	las	manifestaciones,	fraccionado	entre	los	dos	polos	de	los	pares	opuestos.

Pero	 aquí	 no	 para	 la	 cosa.	 Al	 disponer	 el	 ser	 humano	 de	 los	 conceptos	 como
herramientas	 para	 el	 conocimiento,	 es	 capaz	 de	 manejar	 estos	 conceptos
independientemente.	Tiene	 la	posibilidad	de	crear	conceptos	que	no	corresponden	a
ninguna	imagen	original	de	la	realidad.	Puede	aislar	los	fenómenos	de	sus	contextos
existenciales,	y	erigir	en	meta	y	finalidad	de	sus	aspiraciones	algo	que	no	existe.	De
esta	manera,	los	nombres	terminan	por	sentir	deseos.	Gracias	a	los	nombres,	no	solo
puede	uno	constatar	lo	que	posee,	sino	también	lo	que	no	posee.	Para	Lao-Tsé,	este	es
el	 pecado	 original	 del	 conocimiento,	 porque	 ahora,	 un	 mundo	 de	 finalidades	 se
enfrenta	a	la	realidad,	la	cual,	aunque	no	es	más	que	la	manifestación,	la	parte	externa
del	TAO,	sigue	estando	en	relación	con	este.	Las	finalidades	son	irreales,	nacidas	del
deseo,	 y	 se	 alcanzan	 mediante	 la	 actividad	 humana.	 Así	 nace	 el	 deseo	 de	 poseer
bienes	 ajenos.	 Y	 como	 el	 propietario	 de	 estos	 bienes	 no	 quiere	 cederlos	 sin	 más
razón,	aparecen	las	discordias	y	las	luchas	que	acaban	en	robo	y	asesinato,	es	decir,
en	lo	contrario	del	TAO.

En	opinión	de	Lao-Tsé,	el	mundo	de	las	manifestaciones	se	convierte	en	el	mundo
del	 mal	 por	 culpa	 del	 deseo	 vinculado	 a	 la	 existencia	 de	 los	 nombres,	 los	 cuales,
conducen	a	los	hombres	a	un	laberinto	de	errores.	Las	percepciones	dejan	de	ser	ideas
puras,	 ajenas	 a	 la	 voluntad,	 para	 cegar	 y	 seducir	 a	 los	 seres	 humanos,	 que	 se
convierten	 en	 seres	 frenéticos	 obcecados	 por	 el	 deseo.	 La	 razón	 trabaja	 y	 se
multiplican	 los	 conocimientos.	 Pero	 cuánto	 más	 se	 agudiza	 la	 inteligencia,	 cuanto
más	exactos	son	los	conocimientos,	más	se	aleja	la	humanidad	del	Sentido.	Por	esto,	
Lao-Tsé	 opina	 que	 en	 lugar	 de	 fomentar	 la	 cultura	 y	 el	 saber,	 hay	 que	 procurar
integrarse	 cándidamente	 en	 el	 conjunto	 armónico	 de	 la	 naturaleza.	 Frente	 al
exagerado	 énfasis	 en	 el	 desarrollo	 racional	 opta	 por	 el	 retomo	 a	 la	 simplicidad	 sin
nombre,	 a	 aquel	 estado	 original	 en	 el	 que	 el	 TAO	 puede	 aun	 manifestarse
genuinamente,	 sin	 que	 nadie	 intente	 designarlo	 por	 un	 término,	 retornar	 a	 aquel
estado	donde	se	restablece	de	nuevo	la	relación	entre	la	gran	Madre	y	su	hijo,	el	ser
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humano.
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L
III.	PARA	ALCANZAR	EL	TAO

ao-Tsé	no	se	limita	en	absoluto	a	exponer	una	teoría	para	comprender	el	mundo,
sino	que	quiere	indicar	el	camino	de	salida	para	escapar	de	la	confusión	de	las

manifestaciones,	 el	 camino	 que	 conduce	 hacia	 lo	 eterno.	 Encontrar	 este	 camino	 y
seguirlo	 significa	 alcanzar	 el	 SENTIDO.	 El	 SENTIDO	 se	 puede	 alcanzar	 por	 un
camino	doble:	por	la	vía	del	Ser	y	por	la	del	No-ser.	Si	uno	se	centra	en	el	Ser	para
encontrar	el	Sentido,	deberá	contemplar	las	manifestaciones	desde	un	punto	de	vista
objetivo,	 sin	 involucrarse.	Las	manifestaciones	 son	 los	 aspectos	 externos	 del	TAO,
todo	fenómeno	existente	es	de	alguna	manera	la	obra	del	TAO:	lo	elevado	y	lo	bajo,
lo	hermoso	y	lo	feo,	 lo	bueno	y	lo	malo.	No	hay	nada	que	no	deba	su	existencia	al
TAO,	 hasta	 el	 polvo	 más	 insignificante.	 Pero	 si	 uno	 tiene	 intenciones	 y	 persigue
finalidades,	buscará	en	vano	el	TAO	en	la	realidad	manifiesta.	Cuanto	más	abunden
las	 finalidades	 e	 Intenciones	que	nos	 impulsan	a	 explorar	 el	mundo,	 tanto	más	nos
perderemos	en	 la	 atomización.	La	atomización	 lleva	al	 contrasentido,	 al	 absurdo,	y
este	 se	 agota	 pronto.	No	 Importa	 el	 objeto	 de	 nuestras	 aspiraciones,	 sean	 placeres,
Colores,	 sonidos,	 manjares,	 juegos	 excitantes	 o	 bienes	 exquisitos,	 todo	 tiene	 por
único	efecto	el	hundirnos	más	aún	en	la	obcecación.	Todas	las	aspiraciones	son	igual
de	obcecadas,	ya	sea	la	dedicación	a	una	vida	santa,	a	la	sabiduría,	el	amor	y	al	deber,
al	arte	y	a	las	ganancias,	a	la	erudición	y	al	conocimiento.	Porque	siempre	se	pone	un
exagerado	énfasis	en	uno	de	los	polos,	lo	cual	provoca	necesariamente	la	reacción	del
otro.	Si	todos	reconocen	y	desean	lo	bello,	entonces	lo	feo	existe.	El	TAO	es	como	la
tensión	 de	 un	 arco,	 compensa	 toda	 unilateralidad	 por	 su	 contrario.	 Lo	 elevado	 es
rebajado,	y	lo	bajo	es	elevado.	El	SENTIDO	del	Cielo	consiste	en	disminuir	el	exceso
y	suplir	la	carencia.

Por	 ello,	 el	 camino	 hacia	 el	 SENTIDO	 a	 través	 del	 Ser,	 exige	 reconocer	 los
opuestos	 existentes	 en	el	mundo	manifestado.	Cuanto	más	nos	 liberamos	del	deseo
obcecado	 y	 erróneo,	 más	 nos	 liberamos	 de	 nuestro	 propio	 yo.	 Entonces	 ya	 no
percibimos	 el	 mundo	 azotados	 por	 el	 miedo	 y	 la	 esperanza,	 sino	 de	 manera
puramente	 objetiva.	 Contemplamos	 como	 nacen	 y	 maduran	 todas	 las	 cosas,	 y	 las
vemos	 retomar	 siempre	 a	 su	 raíz.	 Vemos	 desencadenarse	 la	 fuerza	 furiosa	 de	 las
trombas	 de	 agua	 y	 las	 tormentas,	 pero	 el	 huracán	 no	 dura	más	 que	 una	mañana,	 y
luego	se	calma.	Nos	damos	cuenta	de	que	 las	armas	más	potentes	son	vencidas,	de
que	 el	 árbol	más	 fuerte	 puede	 ser	 talado.	 Es	 del	 sufrimiento	 de	 lo	 que	 depende	 la
felicidad,	y	es	la	desdicha	lo	que	acecha	a	la	dicha.	Estas	cogniciones	nos	ayudan	a
eliminar	 nuestro	 yo:	 precisamente	 este	 pequeño	yo,	 que	 considera	 como	 su	 vida	 el
tiempo	que	transcurre	entre	el	nacimiento	y	la	muerte,	es	la	verdadera	causa	de	tanta
obcecación.	El	hecho	de	que	aspire	a	algo	durante	este	lapso	de	tiempo	y	realice	sus
aspiraciones	 gracias	 a	 la	 magia	 de	 los	 nombres,	 que	 le	 facilitan	 el	 primer
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conocimiento	de	la	cosa	deseada	suscitando	a	la	vez	el	deseo	de	poseerla,	este	hecho,
digo,	origina	todas	las	confusiones	que	ocultan	el	TAO	a	la	consciencia.	Viéndolo	de
este	modo,	incluso	la	gracia	es	algo	preocupante,	y	el	honor	se	convierte	en	una	carga
pesada;	por	culpa	de	la	personalidad	en	ambos	casos,	que	siempre	se	ve	involucrada.
El	yo	personal	siente	un	permanente	desasosiego,	sea	porque	se	 le	otorga	un	 favor,
sea	por	caer	en	desgracia	o	por	cuestiones	de	honor.	Al	eliminar	la	personalidad,	no
existen	 aflicciones	 de	 ninguna	 clase.	 Porque	 el	 TAO,	 incluso	 cuando	 el	 yo	 está
oscurecido	por	sus	deseos,	obra	con	soberana	seguridad,	es	más,	estos	mismos	deseos
son	obra	del	TAO,	y	se	manifiestan	según	unas	leyes	fijas.	Todo	es	necesariamente	tal
como	 debe	 ser.	 Solo	 tenemos	 que	 procurar	 no	 obstruirnos	 el	 camino.	 Así
conseguiremos	que	nuestra	concepción	del	mundo	sea	pura	y	libre	de	obcecación,	y
contemplaremos	el	juego	de	la	vida	con	calma	interior.	Ya	sabemos	que	vivir	y	morir
no	son	sino	salir	y	entrar.	Si	seguimos	la	ley	eterna	y	no	nos	quedamos	estancados	en
ningún	 lado,	 si	 no	 nos	 aferramos	 a	 nada	 y	 no	 nos	 endurecemos,	 entonces
permaneceremos	en	 la	 fluidez	del	TAO	y	 las	 fuerzas	mortales	dejarán	de	ejercer	su
poder	sobre	nosotros,	ya	que	solo	pueden	atacar	cuando	algo	ha	cristalizado	dentro
del	 individuo.	 De	 esta	 forma,	 la	 vía	 a	 través	 de	 lo	 exterior,	 a	 través	 del	 Ser,	 se
convierte	 en	 una	 vía	 para	 alcanzar	 el	 TAO,	 porque	 este	 se	manifiesta	 en	 el	 Ser,	 a
condición,	insisto,	de	que	estemos	libres	de	la	obcecación	ilusoria	y	nos	limitemos	a
la	pura	contemplación	de	la	obra	maestra	de	la	Madre	eterna,	que	no	para	de	hilar	y
hacer	brotar	sus	creaciones	como	si	fueran	chorros	de	agua	saltando	en	una	catarata,
chorros	 incesantes	 y	 vinculados	 entre	 sí.	 Pero	 sabemos	 que	 el	 velo	 que	 resulta	 de
estos	hilos	está	vivo,	que	está	en	continuo	movimiento,	sin	parar,	sin	que	existan	para
él	los	deseos,	el	yo,	la	duración.	Todo	fluye.

La	contemplación	pura,	que	halla	en	 lo	efímero	el	 sentido	eterno	de	 la	obra,	 es
sólo	una	de	las	vías.	La	otra	pasa	por	él	No-ser.	Siguiéndola	llegamos	a	contemplar
las	fuerzas	Ocultas,	alcanzamos	la	unión	con	la	Madre.	Lo	que	antes	no	era	más	que
un	 espectáculo	 se	 convierte	 ahora	 en	 una	 experiencia	 vivida.	 Accedemos	 al	 Uno
absoluto	que	carece	de	Dos,	al	oscuro	portal	de	donde	surgen	el	Cielo,	la	Tierra,	los
teres	y	las	fuerzas.	Esta	es	la	vía	de	la	soledad	y	del	silencio.	Aquí	experimentamos
iluminaciones	sobre	las	que	no	podemos	hablar	con	nadie,	iluminaciones	que	han	de
ser	 veneradas	 en	 silencio.	 El	 camino	 del	 silencio	 nos	 aparta	 de	 todo	 lo	 que	 es
personal,	ya	que	lo	personal	no	es	sino	el	despojo	mortal	que	arrastramos	al	pasar	por
la	vida.	Es	una	vía	que	lleva	a	la	calma,	adonde	todo	lo	visible	se	disuelve	en	ilusión
sin	sustancia.	Reconduce	a	la	Unidad	desde	la	Diversidad.	Para	seguirla	necesitamos
una	 preparación	 interior,	 trabajar	 nuestra	 alma	 hasta	 que	 pueda	 retener	 el	 Uno	 sin
dispersarse.	 Lao-Tsé	 dice:	 cuando	 un	 sabio	 de	 la	 mayor	 categoría	 oye	 hablar	 del
SENTIDO,	 se	 queda	 con	 él.	 Cuando	 un	 sabio	 de	 menor	 categoría	 oye	 hablar	 del
Sentido,	 vacila,	 teniéndolo	 y	 perdiéndolo	 alternativamente.	 Hay	 que	 superar	 esta
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vacilación	si	queremos	penetrar	en	lo	más	sagrado.	Lo	primero	es	la	Unidad	absoluta.
Luego	 hay	 que	 flexibilizar	 las	 fuerzas	 del	 alma.	 Es	 preciso	 que	 no	 quede	 ninguna
rigidez,	porque	 la	experiencia	debe	darse	de	un	modo	sencillo	y	 fácil.	Es	necesario
que	 fluyan	 las	 energías	 interiores	 para	 superar	 las	 inhibiciones.	 Tenemos	 que	 ser
como	 los	 niños,	 los	 cuales,	 por	 ser	 blandos	y	 flexibles	 en	 lugar	 de	 rígidos,	 pueden
soportar	 sin	 cansancio	 toda	 clase	 de	 esfuerzos.	 La	 fluidez	 interior	 no	 es	 ninguna
dispersión,	 sino	 la	 base	 que	 garantiza	 que	 la	 concentración	 sea	 duradera.	 Es	 la
distensión	 que	 no	 puede	 fallar	 porque	 está	 ya	 consolidada.	 Solo	 a	 partir	 de	 ahí	 es
posible	contemplar	las	profundidades	de	la	esencia.	Desde	ese	momento	el	espejo	del
alma	está	 tan	 limpio	e	 inmaculado	que	no	quiere	 retener	ninguna	 impresión,	 lo	que
quiere	es	adaptarse,	sin	más,	a	las	sugerencias	que	surgen	de	las	profundidades.	Vive
la	 experiencia	 de	 la	 apertura	 y	 el	 cierre	 de	 las	 puertas	 del	 Cielo.	 Contempla	 lo
invisible,	 escucha	 lo	 inaudible,	 siente	 lo	 impalpable.	 Está	 más	 allá	 del	 Ser,
profundamente	 unido	 con	 la	Madre.	 Es	 testigo	 de	 los	misteriosos	 procesos	 vitales,
comportándose	 quieta	 y	 pacientemente,	 como	 una	 hembra	 de	 pájaro	 que	 incuba	 el
misterio	 de	 la	 vida	 que	 nace	 en	 el	 huevo.	 Entonces	 el	 huevo	 se	 abre.	 Llega	 el
momento	de	la	unión	con	el	supremo	Sentido.	El	hijo	acaba	de	hallar	a	la	Madre…

Ahora	llega	la	gran	iluminación	que	lo	penetra	todo,	la	salvación	que	constituye
el	hecho	de	conocer	el	Uno	absoluto,	el	Uno	que	carece	de	Dos.

Este	proceso	de	cognición	hace	posible	que	ya	no	queramos	consolidar	ni	separar
los	opuestos,	sino	que	los	reconozcamos	y	 los	unamos	en	una	síntesis	más	elevada.
Reconocemos	 nuestra	 parte	 masculino-creativa,	 pero	 seguimos	 conservando	 la
femenino-receptiva,	 reconocemos	 nuestro	 honor,	 pero	 permanecemos
voluntariamente	 en	 el	 deshonor.	 Quedamos	 libres	 de	 las	 penurias	 que	 afectan	 a	 la
persona	 y	 volvemos	 a	 la	 simplicidad	 original.	Quien	 reconoce	 así	 su	 filiación	 y	 se
queda	con	su	Madre	 (la	gran	Madre	del	Mundo,	el	TAO)	no	corre	peligro	ninguno
durante	 toda	 su	 vida.	 Quien	 calla	 la	 boca	 y	 cierra	 sus	 puertas,	 no	 pasa	 penurias.
Contempla	 lo	 pequeño,	 y	 se	 muestra	 indulgente,	 así	 su	 persona	 queda	 exenta	 de
cualquier	 pena.	 Quien	 sabe	 cuidar	 su	 vida	 de	 esta	 forma,	 no	 teme	 al	 tigre	 ni	 al
rinoceronte,	y	es	capaz,	sin	coraza	ni	armas,	de	defenderse	de	todo	un	ejército,	puesto
que	 no	 ofrece	 ningún	 punto	 vulnerable,	 ningún	 punto	 que,	 al	 ser	 herido,	 pudiese
acarrearle	la	muerte,	nada	en	él	produce	resistencia.

Este	saber	guiará	sus	acciones.	Siempre	ejercerá	 influencia	sobre	 lo	que	aún	no
existe,	ordenará	lo	que	todavía	no	está	desordenado.	Porque	ya	estarán	allí	aquellos
gérmenes	 Invisibles	 que	 menciona	 el	 Libro	 de	 las	 Mutaciones.	 Es	 preciso	 actuar
sobre	ellos	cuando	se	hallan	en	estado	germinal,	para	que	lo	añadido	se	desarrolle	por
sí	solo	al	mismo	tiempo	que	brota	y	crece	la	semilla,	sin	que	nosotros	contribuyamos
en	nada	más	desde	fuera.	Esta	manera	orgánica	de	influir	en	los	gérmenes	es	el	modo
decisivo	de	obrar	que	caracteriza	a	las	personas	que	han	alcanzado	el	TAO.	Lo	que	se
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planta	de	esta	forma	no	podrá	ser	arrancado.	El	buen	caminante	no	deja	rastro.	Quien
sabe	cerrar	bien,	no	lo	hace	con	llaves	ni	cerrojos.	Es	más,	quien	sabe	influir	en	los
gérmenes,	demuestra	 su	misterioso	poder	 incluso	en	el	hecho	de	dejar	manifestarse
tranquilamente,	en	un	primer	momento,	las	fuerzas	opuestas.	Antes	de	estrujar	algo,
hay	que	dejarlo	expandirse	lo	suficiente.	Precisamente	por	el	hecho	de	manifestarse,
las	fuerzas	se	van	agotando,	y	facilitan	así	el	que	se	las	venza	sin	ningún	problema.

Es	natural	que	las	fórmulas	contenidas	en	estas	leyes	misteriosas	puedan	conducir
a	la	magia	negra,	y	de	hecho	fueron	explotadas	en	este	sentido	tanto	por	el	taoísmo
mágico	de	épocas	posteriores	como	por	el	método	japonés	del	jiu-jitsu,	o	el	taoísmo
estatal	 de	 Han	 Fei-Tsé	 [Han	 Feizi].	 Pero	 con	 Lao-Tsé	 no	 ocurre	 así.	 Aunque	 es
consciente	del	mecanismo	que	lleva	a	la	acción	mágica,	no	le	tienta	la	idea	de	sacar
un	provecho	parcial	de	sus	conocimientos,	usándolos	para	fines	mágicos.	Ahí	reside
su	grandeza:	Lao-Tsé	penetra	en	la	suprema	unidad	de	las	interrelaciones	universales,
cuyo	silencio	absoluto	ya	no	alberga	ninguna	oposición	que	pudiera	prestarse	a	 ser
explotada	para	tales	fines.

Esto	 nos	muestra	 la	 diferencia	 entre	 su	 camino	y	 el	 camino	del	 saber.	El	 saber
penetra	más	 y	más	 en	 el	mundo,	 buscando	 e	 investigando,	 y	 no	 para	 de	 acumular
hechos	y	más	hechos.	Pero	para	alcanzar	el	TAO	tenemos	que	sumergirnos	en	nuestro
interior	 hasta	 tocar	 el	 punto	 donde	 nuestras	 personalidades	 particulares	 entran	 en
contacto	con	el	conjunto	cósmico.	Tal	punto	común	es	la	base	desde	la	que	podemos
abarcar	y	contemplar	la	esencia.	Sin	salir	por	la	puerta,	podemos	conocer	el	mundo.
Sin	mirar	por	la	ventana,	podemos	comprender	el	Sentido	del	Cielo.	Quien	tiene	este
punto	de	vista,	llega	a	su	meta	sin	caminar,	se	da	cuenta	de	todo	sin	mirar,	y	realiza
sin	actuar.

Seguirá	 viviendo	 como	 personalidad,	 pero	 ya	 no	 se	 dejará	 engañar	 por	 lo
personal,	por	la	máscara	del	yo.	Desempeñará	su	papel	igual	que	los	demás,	pero	se
mantendrá	 alejado	 de	 las	 agitaciones,	 porque	 se	 habrá	 liberado	 de	 la	 obcecación	 y
preferirá	alimentarse	exclusivamente	de	la	Madre.

www.lectulandia.com	-	Página	130



A
IV.	LA	FILOSOFÍA	PRÁCTICA

quí	habría	que	hablar	sobre	la	ética	de	Lao-Tsé.	Pero	resulta	que	en	su	obra	no
encontramos	ningún	concepto	de	 ética,	 en	 el	 sentido	de	una	 ley	 racional	que

determine	la	manera	correcta	de	actuar.	Todo	lo	contrario:	Lao-Tsé,	al	igual	que	lucha
contra	la	cultura	y	contra	los	patrimonios	a	que	da	lugar,	es	adversario	de	la	moral	y
de	 las	 virtudes	 de	 que	 esta	 se	 adorna.	 Para	 él,	moral	 y	 cultura	 son	 dos	 fenómenos
emparentados.	Cada	cultura	tiene	una	moral	subyacente.	Como	la	cultura,	la	moral	se
aparta	de	la	base	Materna	natural,	razón	por	la	cual	Lao-Tsé	la	desaprueba.	Expresa
su	 desaprobación	 en	 unos	 aforismos	 parecidos	 a	 los	 ataques	 de	Nietzsche,	 y	 como
emplea	a	menudo	la	paradoja,	a	veces	resulta	algo	difícil	seguir	su	hilo	argumentativo
y	 descubrir	 sus	 convicciones;	 es	 un	 Proteo	 que	 se	 sustrae	 a	 ser	 cogido	 toscamente
gracias	 a	 una	 transformación	 continua.	 Pocas	 de	 las	 palabras	 que	 dice	 pueden
interpretarse	al	pie	de	la	letra	o	considerarse	rotundamente	como	una	convicción	clara
y	definida.	 Lao-Tsé	 no	 escribió	 para	 los	 filisteos,	 y	 hasta	 parece	 que	 le	 divertía	 en
secreto	que	los	filisteos	se	rieran	de	él	a	carcajadas.

Buscando	 las	 razones	que	 le	 llevaron	a	condenar	 la	moral	de	 su	 tiempo,	 se	nos
aparecen	los	caminos	que	indica	para	que	los	hombres	actúen	rectamente.	Desvincula
la	ética	del	deber,	resituándola	en	el	contexto	de	la	naturaleza,	la	reconduce	desde	el
hombre	hacia	el	TAO,	de	lo	artificial	a	lo	sencillo	y	natural.

Lo	que	Lao-Tsé	desaprueba	primeramente	de	la	moral	es	su	principio	formal:	las
órdenes	que	da.	El	hecho	de	que	establezca	deberes.	Que	requiera	de	leyes	y	medidas.
Por	 medio	 de	 las	 leyes	 y	 las	 medidas	 conseguimos	 justo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que
pretendemos	 lograr.	 Cuantas	más	 leyes	 haya,	 cuanto	más	 se	 expandan	 los	 deberes
molestos,	 tantos	más	 ladrones	 y	malhechores	 habrá,	 ya	 que	 la	 ley	 de	 la	 naturaleza
humana	nos	pide	resistir	frente	a	cualquier	clase	de	obligación.	Y	la	obligación	moral
es	peor	que	ninguna.	Por	ello,	la	moral	es	el	más	pobre	y	superficial	de	los	motivos
que	 se	 les	 ofrecen	 a	 los	 seres	 humanos.	 La	 moral	 lucha	 con	 la	 espada	 gastada,
surtiendo	un	efecto	contrario	al	deseado.	Y	no	 le	sirve	de	nada	agitar	 los	brazos	en
ademán	amenazador	para	arrastrar	a	los	hombres	hacia	ella,	le	falta	la	naturalidad	de
lo	obvio.

Así	no	es	de	extrañar	que	 la	moral	conozca	un	especial	auge	en	 los	 tiempos	de
declive.	Cuando	los	seres	humanos	dejan	de	comportarse	natural	y	bondadosamente,
entonces	florece	la	moral.	Cuando	hay	desacuerdo	entre	los	parientes,	surgen	el	deber
filial	 y	 el	 amor;	 cuando	 se	 expanden	 el	 des-orden	 y	 la	 confusión	 por	 los	 estados,
aparecen	los	fieles	servidores.	De	ahí	se	deduce	que	la	moral	siempre	necesita	de	su
contrario	 para	 lucirse.	 Solo	 como	 excepción	 resplandece.	 Precisamente	 por	 eso	 se
condena	a	sí	misma.

No	es	únicamente	el	principio	formal	de	la	moral,	el	deber,	la	ley,	lo	que	Lao-Tsé
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rechaza.	Combate	 igualmente	 el	 principio	 que	 determina	 su	 contenido,	 el	 ideal	 del
bien	 y	 de	 las	 virtudes.	 Ya	 vimos	 que	 lo	 bueno	 no	 es	 nada	 absoluto	 en	 sí,	 que
únicamente	es	una	parte	del	par	de	opuestos	complementarios.	Igual	que	no	hay	luz
sin	 sombra,	 no	 puede	 haber	 bien	 sin	 mal.	 Si	 todos	 los	 seres	 humanos	 aceptan	 lo
bueno	como	bueno,	dan	por	sentado	al	mismo	tiempo	lo	malo.	Por	ello,	la	diferencia
que	 existe	 entre	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo	 no	 es	 más	 esencial	 que	 la	 que	 hay	 entre	 la
afirmación	«desde	luego	que	sí»	y	la	afirmación	algo	vacilante	«pues,	sí».	El	punto
de	vista	de	Lao-Tsé	está,	decididamente,	más	allá	del	bien	y	del	mal.	Lo	absoluto	se
halla	 más	 allá	 de	 los	 antagonismos	 inherentes	 a	 este	 mundo,	 allí	 donde	 estos
desembocan	en	una	Unidad	superior.

Tampoco	hay	acuerdo	en	cuanto	a	lo	que	es	bueno	o	malo.	En	cada	época	y	lugar,
las	concepciones	son	diferentes.	Es	útil	 recordar	aquí,	a	modo	de	complemento,	 los
relatos	 sobre	 las	 conversaciones	 habidas	 entre	 Lao-Tsé	 y	 Confucio,	 ya	 que	 los
pareceres	atribuidos	en	ellas	a	Lao-Tsé	están	totalmente	en	la	línea	de	las	opiniones
que	 expone	 en	 el	 Tao	 Te	 King.	 En	 las	 Conversaciones	 dice	 que	 la	 moral	 y	 las
costumbres	son	solo	restos	de	tiempos	pasados,	y	afirma	que	el	espíritu	de	las	épocas
es	algo	único	que	cambia	constantemente,	perdiéndose	para	siempre	una	vez	muertos
los	soberanos	que	crean	la	moral.	Los	hábitos	y	las	leyes	de	los	antiguos	gobernantes
no	 eran	 grandes	 por	 el	 hecho	 de	 concordar	 con	 las	 circunstancias,	 sino	 porque
consiguieron	establecer	un	orden,	de	 la	misma	forma	que	 los	distintos	 frutos	 tienen
sabores	muy	diferentes	y,	no	obstante,	es	bueno	el	sabor	de	todos	y	cada	uno.	De	ello
resulta	que	las	costumbres	y	las	leyes	deben	adaptarse	a	los	tiempos,	y	cambiar	con
ellos.	 No	 hay	 nada	 que	 sea	 bueno	 siempre	 y	 en	 todas	 partes.	 La	 moral	 es	 algo
relativo,	nada	absoluto.

El	 fallo	 más	 grande	 de	 la	 moral	 consiste	 en	 hacer	 a	 los	 hombres	 demasiado
conscientes	 y	 utilitaristas,	 arrebatándoles	 la	 Inocencia	 de	 la	 simplicidad.	 Lao-Tsé
expone	 toda	 una	 serie	 agravantes.	 Quien	 estima	 la	 vida,	 no	 actúa	 y	 no	 tiene
finalidades.	 Quien	 aprecia	 el	 amor,	 actúa,	 pero	 sin	 una	 finalidad.	 Quien	 aprecia	 la
justicia,	actúa	y	persigue	finalidades.

Quien	aprecia	 la	moral,	actúa,	y	si	no	 le	 respondes…	entonces	agita	 los	brazos,
amenazante,	intentando	arrastrarte.	La	moral	es	una	carencia	de	fidelidad	y	de	fe,	y	el
comienzo	 de	 la	 confusión,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 premeditación	 es	 la	 falsa
apariencia	del	Sentido	y	el	comienzo	de	la	necedad.	Por	ello,	 la	moral,	 junto	con	la
cultura,	son	síntomas	de	decadencia,	desviaciones	de	la	auténtica	vida	natural.

Además,	 hace	 que	 el	 ser	 humano	 sea	 antinatural	 y	 amanerado.	 Le	 obliga	 a
contenerse	 en	 numerosas	 ocasiones,	 impidiéndole	 gastar	 sus	 energías	 vitales.	 Lo
convierte	en	afectado	y	le	obliga	a	ir	siempre	de	puntillas.	Así	no	se	puede	avanzar.
Conforme	aumenta	la	arrogancia	en	una	persona	de	este	tipo,	más	repugnante	resulta
por	 su	 hipocresía.	 Para	 el	 Sentido	 es	 como	 los	 desperdicios	 de	 cocina	 o	 como	una

www.lectulandia.com	-	Página	132



úlcera	purulenta,	y	todos	los	seres	la	odian.
La	moral,	finalmente,	y	para	la	mayoría	de	las	personas,	no	es	más	que	un	medio

de	brillar	en	la	plenitud	de	su	propio	resplandor.	Uno	no	puede	pasar	por	alto	lo	que
todos	 veneran,	 lo	 que	 la	masa	 considera	 bueno,	 sin	 pagar	 por	 ello.	Los	 seres	 de	 la
masa	 se	 sienten	 todos	 tan	 inteligentes	 y	 sabios,	 y	 son	 tan	 arrogantes	 vistiendo	 su
mísero	abrigo	de	moral,	que	no	guardan	más	que	desprecio	y	desaprobación	para	los
marginados.

Lao-Tsé	 constituye	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 época	 en	 la	 historia	 del
pensamiento	chino.	Disuelve	 la	 ley,	dando	de	esta	 forma	una	nueva	base	a	 la	ética.
Confucio	comparte	en	gran	medida	el	punto	de	vista	de	Lao-Tsé	en	 lo	que	atañe	al
principio.	El	No-actuar,	el	No-influir	por	medio	de	leyes	y	mandamientos	es	también
un	ideal	suyo.	También	él	considera	lo	natural,	lo	instintivo,	como	lo	supremo.	Pero
su	 método	 es	 distinto.	 Ambos	 conceptos	 ocupan	 lugares	 muy	 diferentes	 en	 los
sistemas	de	Confucio	y	Lao-Tsé.	Las	buenas	costumbres	que	Lao-Tsé	desprecia	por
no	ser	más	que	despojos	externos,	son	para	Confucio	el	medio	de	guiar	al	individuo
hacia	el	bien,	el	instrumento	que	le	indica	su	posición	adecuada	dentro	del	conjunto
del	organismo	humano	a	través	del	suave	poder	de	la	tradición,	de	la	opinión	pública
y	de	la	moda.	Confucio	también	aprecia	mucho	lo	natural,	pero	para	él,	lo	natural	no
es	lo	contrario	de	lo	humano,	sino	su	complemento	armónico.	El	reúne	la	naturaleza
con	 la	 cultura,	 Lao-Tsé	 las	 separa.	 Si	 nos	 preguntamos	 ahora	 cómo	 puede	 el	 ser
humano	encontrar	la	posición	que	le	corresponde	en	el	gran	conjunto	de	la	naturaleza,
hallamos	en	la	obra	de	Lao-Tsé	un	concepto	que	forma	parte	de	los	conceptos	básicos
del	Tao	Te	King,	aunque	no	llega	a	tener	la	importancia	de	la	noción	del	TAO.	Es	el
término	TE.	Este	concepto	da	comienzo,	en	el	capítulo	38	c1,	a	la	segunda	parte	de	la
obra,	razón	por	la	que	esta	recibió	el	nombre	de	Tao	Te	King.	Conviene	destacar	que
la	palabra	TE	tiene	en	esta	obra	un	significado	muy	distinto	del	que	suele	tener	en	la
lengua	china.	La	palabra	se	compone	de	los	ideogramas	directo	y	corazón	y	significa,
en	 su	 origen,	 aquello	 que	 sale	 directamente	 del	 corazón,	 es	 decir,	 la	 fuerza	 vital
original.	 Los	 comentarios	 chinos	 lo	 definen	 como	 «lo	 que	 reciben	 los	 seres	 para
vivir».	Para	Lao-Tsé,	 la	energía	original	de	 la	vida	es	 la	energía	que	nace	del	TAO.
No	obstante,	 la	energía	vital	 conlleva	una	 restricción	 frente	al	TAO,	entendido	este
como	principio	universal.	La	energía	vital	no	es	más	que	la	parte	que	cada	individuo
posee	 del	 TAO.	 Cabría	 comparar	 esta	 relación	 con	 ciertas	 especulaciones	 indias
acerca	de	Brahman	 o	 el	 fondo	universal,	 y	Atman	 o	 el	 fondo	del	 individuo,	 siendo
semejantes	uno	y	otro.	Mientras	que,	para	Lao-Tsé,	la	palabra	TE	tiene	el	significado
bastante	espontáneo	de	algo	original,	en	la	lengua	china	de	épocas	posteriores	se	hace
de	ella	un	empleo	mucho	más	abstracto,	sobre	todo	en	los	usos	no-taoístas.	Primero
significa	la	calidad	de	algo,	una	calidad	que	puede	considerarse	buena	o	mala;	luego,
el	carácter	que	ha	de	ser	desarrollado	con	cuidado,	y	finalmente,	el	buen	carácter,	el
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modo	de	vivir	virtuoso,	la	virtud.	Más	tarde,	las	nociones	TAO	y	TE,	comprendidas
como	Vía	 y	Virtud,	 se	 emplean	 conjuntamente	 con	 los	 términos	 del	 confucionismo
Amor	y	Justicia	(Jen	e	I).	No	hace	falta	hacer	especial	hincapié	en	el	hecho	de	que	la
paulatina	 pérdida	 de	 significado	 de	 la	 palabra	 está	 muy	 lejos	 del	 pensamiento	 de	
Lao-Tsé.	Por	eso,	nosotros	la	traducimos	por	Vida.

Aunque	 la	Vida,	en	su	manifestación	suprema,	siempre	aparece	 individualizada,
el	individuo	no	es	más	que	un	recipiente	hecho	para	contener	el	TAO.	El	individuo	no
se	 exige	 nada,	 ni	 siquiera	 se	 conoce	 a	 sí	mismo,	 no	 actúa,	 no	 tiene	 finalidades	 ni
intenciones,	 y	 precisamente	 por	 eso,	 vive.	 Donde	 esta	 inconsciencia	 se	 halla
enturbiada,	comienza	un	descenso	escalonado	hacia	el	amor	al	prójimo,	que	tampoco
tiene	finalidades	y	no	quiere	nada,	pero	que	actúa	e	influye;	después	viene	la	justicia,
la	 cual,	 tiene	 finalidades	y	obra	 según	el	principio:	«Yo	 te	doy	para	que	 tú	me	des
también»,	 y	 finalmente,	 se	 acaba	 en	 las	 buenas	 costumbres,	 en	 la	moral	 que	 actúa,
que	amenaza	con	los	brazos	y	te	arrastra	cuando	no	le	respondes.	Lo	mismo	ocurre
con	 las	personas	que	se	corresponden	con	estos	niveles.	Los	de	abajo	apenas	saben
que	existen	los	de	arriba,	aman	a	los	siguientes,	temen	a	los	subsiguientes	y	aborrecen
a	los	últimos.

La	Vida	no	necesita	aspirar	al	reconocimiento.	Es	reconocida	por	sí	sola,	porque
engendra,	 nutre,	 multiplica,	 cuida,	 realiza,	 mantiene	 y	 ampara	 a	 todos	 los	 seres.
Genera	 sin	 poseer,	 obra	 sin	 retener,	 da	 aliciente	 sin	 dominar,	 en	 esto	 consiste	 su
misterio.

Esta	Vida	va	más	allá	de	los	antagonismos	que	se	dan	en	el	mundo	manifestado,
uniéndolos	al	mismo	tiempo.	Es	fuerte	y	espléndida,	pero	permanece	tranquilamente
en	 la	 debilidad	 y	 la	 vergüenza	 sin	 intentar	 salir	 y	 elevarse.	 Su	 eficacia	 sin	 trabas
reside,	precisamente,	en	este	contraste	entre	el	tesoro	y	la	humilde	vestimenta	de	su
portador,	merced	a	esta	postura	se	conserva	unida	toda	la	energía	que	de	otra	manera
se	desperdigaría	en	aspiraciones	unilaterales.	La	fuerza	se	renueva	constantemente	y
en	tanto	no	halle	resistencia,	siempre	estará	dispuesta	a	cumplir	con	la	actividad	que
requiera	 el	 momento.	 Quien	 maneja	 así	 la	 vida,	 es	 como	 un	 niño	 que	 afronta	 los
mayores	peligros	sin	reticencia	y	con	seguridad,	que	aguanta	 los	mayores	esfuerzos
sin	cansarse.

Quien	 posee	 esa	Vida	 no	 tiene	 egoísmo,	 nada	 hay	 que	 desee	 para	 sí.	 No	 tiene
corazón	propio,	sino	que	hace	suyos	los	corazones	de	la	gente,	es	decir,	no	solo	trata
a	 la	 gente	 como	quisiera	 que	 le	 trataran	 a	 él,	 sino	 que	 la	 trata	 tal	 como	quiere	 ser
tratada.	Su	Vida	es	tan	poderosa	que	todo	antagonismo	terrenal	se	desvanece	ante	él.
Es	bueno	con	los	buenos,	e	igualmente	bueno	con	los	que	no	lo	son,	porque	la	Vida	es
la	bondad.	Para	él,	no	hay	hombres	perdidos.	Los	buenos	le	importan	porque	pueden
enseñarle,	 y	 los	 malos,	 porque	 necesitan	 instrucción,	 de	 manera	 que	 todos	 le
interesan,	y	sabe	relacionarse	con	cada	uno	en	el	nivel	adecuado.	La	Vida,	aunque	se
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manifiesta	 individualmente,	no	está	 limitada	en	el	 individuo.	Lo	que	vive	dentro	de
mí,	 también	vive	en	 los	demás.	Así	es	posible	que,	a	partir	de	mi	persona,	 familia,
región,	país	y	estado,	pueda	yo	contemplar	la	persona,	familia,	etc.,	de	otro,	y	llegar	a
comprenderlo.	La	concepción	que	induce	a	juzgar	a	los	demás	tomando	como	base	la
propia	 persona,	 es	 también	 una	 importante	 noción	 básica	 del	 confucionismo.	 Pero	
Lao-Tsé	ahonda	todavía	más.	Mientras	que	Confucio	opina	que	a	la	vida	se	responde
con	vida	y	al	 rencor	 se	contesta	con	un	comportamiento	correcto,	Lao-Tsé	 declara:
«Contesta	con	Vida	al	odio».	Y	expone	sus	 razones:	 tras	un	gran	rencor,	aunque	se
haya	visto	compensado,	siempre	quedará	un	excedente	de	rencor.	El	peso	de	la	culpa
se	 transfiere	 simplemente	de	 los	hombros	del	ofensor	 a	 los	del	ofendido.	El	Sabio,
que	 conoce	 la	Vida,	 cargará	 con	 toda	 la	 responsabilidad,	 liberando	 al	 otro	 de	 todo
peso.	Esto,	naturalmente,	requiere	energía,	solo	aquel	que	esté	conectado	con	la	Vida
puede	 llevar	 sobre	 sus	 hombros	 toda	 la	 responsabilidad	 sin	 pedir	 nada	 a	 cambio.
Quien	no	 tiene	 la	Vida	 insiste	 en	 las	 apariencias,	y	 en	 todos	 los	 casos	 le	 imputa	 la
responsabilidad	al	adversario.

Gracias	al	hecho	de	no	competir	 la	Vida	cobra	constantemente	nuevas	energías,
puesto	que	no	derrocha	fuerza	alguna	en	luchas	contra	cosas	molestas	y	ajenas.

El	No-actuar	forma	parte	del	No-competir.	La	Vida	crece,	pero	no	hace	nada.	El
hacer,	el	ejercicio	consciente	de	 influenciar,	 el	 esfuerzo	voluntario,	o	como	quieran
llamarse	 las	 aspiraciones	 que	 pertenecen	 al	 mundo	 de	 las	 apariencias	 y	 de	 la
consciencia	superficial,	todo	sirve	únicamente	para	descargar	brevemente	los	estados
de	tensión.	Quien	persigue	y	alcanza	a	diario	diez	finalidades	se	agota	en	los	ajetreos
cotidianos	y	no	tiene	profundidad.	Las	energías	cósmicas	de	las	que	dispone	todo	ser
humano,	 se	 consumen	 en	 las	 fluctuaciones	 desprovistas	 de	 importancia	 de	 los
antagonismos	limitados,	arrastrándonos	en	la	rueda	de	los	acontecimientos	que	llevan
del	 nacimiento	 al	 fortalecimiento	 y	 de	 allí	 a	 la	 muerte,	 pasando	 por	 la	 rigidez.
Agitarse,	petrificarse,	apegarse	a	la	trivialidad,	tal	es	el	destino	de	los	hacedores.	La
Vida,	en	cambio,	no	hace	nada,	y	nada	se	queda	sin	hacer.	Al	relajarse	y	dejar	que	el
Tao	entre	en	ella	y	fluya	por	ella,	evoluciona	sin	límites	y	penetra	en	las	misteriosas
profundidades	cósmicas.

Externamente,	 esto	 provoca	 una	 determinada	 postura	 frente	 a	 las	 cosas	 y	 los
sucesos.	La	persona	se	contiene,	permanece	abajo,	no	 tiene	exigencias,	es	humilde,
sencilla	 y	modesta.	 Su	 verdadero	 poder	 reside	 en	 su	 debilidad	 y	 blandura,	 porque
estas	son	las	cualidades	que	caracterizan	a	la	Vida.	Lo	duro	y	rígido	está	destinado	a
morir,	lo	blando	y	débil	pertenece	a	los	dominios	de	la	Vida.

Así,	Lao-Tsé	habla	de	sus	tres	tesoros:

El	primero	se	llama	bondad,	el	segundo	se	llama	moderación	y	el	 tercero	se
llama	no	osar	ponerse	a	la	cabeza	del	mundo;	gracias	a	la	bondad	podemos	ser
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valientes,	la	moderación	nos	permite	ser	generosos	y,	por	no	querer	encabezar
el	mundo,	podemos	ser	la	guía	de	las	personas	realizadas	y	de	los	expertos.

La	 contención	 y	 la	moderación	 dan	 al	 comportamiento	 externo	 una	 limitación	 que
permite	 economizar	 tiempo	 y	 esfuerzo.	 Quien	 se	 limita,	 no	 gasta	 más	 tiempo	 y
energías	que	las	necesarias.	Por	lo	tanto,	siempre	le	sobrarán	tiempo	y	energías	para,
en	el	momento	justo,	dedicarse	a	los	asuntos	que	requieran	un	tratamiento	previo	a	la
concretización	de	los	gérmenes.	Podrá	reconocer	lo	difícil	cuando	aún	es	fácil,	podrá
influir	en	lo	que	aún	no	se	ha	manifestado.	La	actitud	de	obrar	a	tiempo,	que	por	otra
parte	comparten	Lao-Tsé	y	Confucio,	constituye	el	secreto	del	éxito.	Por	lo	general,
los	seres	humanos	abordan	los	asuntos	cuando	estos	están	casi	acabados,	echándolo
todo	a	perder.	Mas	quien	ahorra	tiempo	y	energía,	acumula	la	vida	doblemente,	y	por
ello	 no	 hay	 nada	 que	 se	 le	 resista,	 no	 consiguiendo	 los	 hombres	 determinar	 sus
límites.	Gracias	a	esto	puede	influir	en	los	seres	humanos,	ya	que	posee	las	energías
nutritivas	y	estimulantes	que	necesitan.

El	 Sabio	 es	 el	 ser	 humano	 a	 través	 del	 que	 fluyen	 las	 energías	 de	 la	 Vida
misteriosa.	El	Sabio	(Shong	Jen)	es	un	concepto	compartido	por	Lao-Tsé	y	Confucio.
Es	el	ser	que	abre	sus	sentidos	a	los	sucesos	cósmicos	y	a	sus	leyes.	Su	actuación	es
determinada	 por	 lo	 que	 experimenta	 en	 los	 misteriosos	 fondos	 de	 su	 Vida
extremadamente	 consciente.	 Tales	 experiencias	 confieren	 un	 poder	 mágico	 a	 la
palabra,	 e	 incluso	 al	 pensamiento.	 El	 Sabio,	 precisamente	 por	 su	 conexión	 con	 el
Sentido	universal,	tiene	el	poder	de	modelar	el	mundo.	Por	eso	se	muestra	contenido
en	su	comportamiento	externo.

A	partir	 de	 esto	podemos	desvelar	 algo	de	 la	vida	personal	de	Lao-Tsé.	Por	 un
lado	es	un	místico,	que	amplía	su	sí	mismo	individual	fundiéndolo	con	el	sí	mismo
universal	y	que	ha	 llegado	a	contemplar	 la	Unidad.	De	tal	contemplación	nacen	 los
celajes	de	sus	palabras,	que	fluyen	incesantemente,	al	 igual	que	la	nube	que	llevó	a
Fausto	por	encima	de	los	abismos	se	transformaba	alternativamente	en	Helena	y	en	la
ilusión	de	Gretchen.	Por	otro	lado,	Lao-Tsé	también	es	un	mago.	Pocos	han	penetrado
tan	profundamente	como	él,	en	el	curso	de	sus	contemplaciones,	en	el	 tejido	de	 las
fuerzas	cósmicas,	exponiendo	las	reglas	que	tenemos	que	seguir	para	poder	disponer
de	ellas	una	vez	que	hayamos	aprendido	a	renunciar	al	yo,	que	correría	los	mayores
peligros	si	se	viera	expuesto	a	las	mismas.

La	comparación	con	Fausto	es	bastante	fructífera.	También	en	el	caso	de	Fausto,
después	 de	 que	 probara	 un	 erróneo	 camino	 inicial,	 que	 pretendía	 conducir	 a	 una
comprensión	 directa	 de	 lo	 inalcanzable,	 y	 ocurriera	 la	 correspondiente	 catástrofe,
también	ahí,	digo,	hallamos	una	doble	vía	hacia	lo	alto.	La	doble	vía	consistía	por	un
lado	en	la	mera	contemplación	de	lo	visible	y	su	belleza	—la	dirección	mundana—,	y
por	 el	otro,	 en	 la	 acción	que	nace	de	 las	 experiencias	 interiores,	 la	 cual,	 aunque	 se
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quiebre	al	 final,	permite	al	ojo	ciego	contemplar	 lo	eterno	 femenino	—la	dirección
ultramundana.	Pero	 la	acción	mundana	de	Fausto,	que	subyuga	y	utiliza	 las	fuerzas
satánicas,	es	 la	acción	de	un	 titán	occidental.	La	acción	metafísica	de	Lao-Tsé,	que
escucha	 a	 la	 naturaleza	 y	 sabe	 crear	 sin	 herramientas,	 es	 la	 acción	 del	 mago	 de
oriente.
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E
V.	ESTADO	Y	SOCIEDAD

ntre	 las	 exposiciones	más	 radicales	 de	 Lao-Tsé	 se	 cuentan	 aquellos	 capítulos
que	 contienen	 una	 crítica	 de	 la	 situación	 social	 y	 política	 de	 la	 época.	 Estos

textos	no	dejan	de	respirar	el	aire	de	la	corriente	revolucionaria	que	marcó	los	siglos
precedentes:

El	 hecho	 de	 que	 el	 pueblo	 padezca	 hambre	 se	 debe	 a	 que	 sus	 superiores
engullen	demasiados	impuestos,	por	eso	está	hambriento.	El	hecho	de	que	el
pueblo	 sea	 difícil	 de	 gobernar	 se	 debe	 a	 que	 sus	 superiores	 quieren	 hacer
demasiado,	por	eso	es	difícil	de	gobernar.	El	hecho	de	que	el	pueblo	se	tome
la	muerte	a	la	ligera	se	debe	a	que	sus	gobernantes	buscan	una	vida	opulenta,
por	eso	le	importa	tan	poco	la	muerte.

Con	 estas	 palabras,	 que	 son	 completadas	 por	 muchas	 otras,	 Lao-Tsé	 critica	 la
situación	 del	Estado	 y	 de	 la	 sociedad	 de	 su	 tiempo.	 Si	 realmente	 las	 gentes	 vieran
siempre	 la	 Cara	 de	 la	 muerte,	 independientemente	 de	 que	 se	 hallaran	 trabajando
pacíficamente	o	alzándose	en	arriesgada	rebelión,	acabarían	por	restarte	importancia
y	preferirían	escoger	el	camino	más	corto	hacia	el	 final.	Como	dice	el	Libro	de	 las
Odas:	«¡De	haber	sabido	que	llegaría	a	estar	así,	hubiera	preferido	no	nacer!».

Según	 Lao-Tsé,	 las	 malas	 condiciones	 del	 Estado	 tienen	 su	 causa	 en	 que	 el
gobierno	 interviene	en	exceso	en	 los	asuntos	de	 los	ciudadanos.	Cuantas	más	cosas
existan	 que	 deban	 evitarse,	 más	 pobre	 se	 volverá	 el	 pueblo;	 conforme	 aumente	 el
número	de	leyes	y	reglamentaciones,	más	ladrones	y	atracadores	habrá.	Porque	todas
las	 intervenciones	 del	 gobierno	 en	 la	 vida	 privada	 de	 los	 individuos	 provocan
agitación	 y	 causan	 daño.	 Es	 sencillamente	 imposible	 que	 se	 puedan	 mejorar	 las
condiciones	por	medio	de	la	obligación	y	la	fuerza.	El	pueblo	torturado	contesta	con
resistencia	pasiva	a	la	presión	del	poder,	y	finalmente	se	rebela.	Es	muy	posible	que,
visto	 desde	 fuera,	 todo	 parezca	 estar	 en	 pleno	 auge.	 Pero	 este	 auge,	 precisamente,
contiene	el	germen	de	la	decadencia.	Por	muy	hermosas	y	lisas	que	sean	las	grandes
carreteras,	el	pueblo	camina	por	las	veredas.	Aunque	la	vida	en	la	corte	sea	opulenta
y	 lujosa,	 la	 mala	 hierba	 prolifera	 en	 los	 campos,	 y	 los	 graneros	 están	 vacíos.	 La
vestimenta	 de	 los	 grandes	 es	 exquisita	 y	 elegante,	 todos	 llevan	 un	 puñal	 en	 el
cinturón.	 Son	 delicados	 en	 lo	 relativo	 a	 la	 comida	 y	 la	 bebida,	 poseen	 bienes	 en
abundancia.	Lo	que	reina	entonces	es	una	economía	de	ladrones.	No	el	Sentido,	sino
el	contra-sentido.	Pero,	necesariamente,	el	contra-sentido	acaba	pronto.

Nada	cambiará	por	el	hecho	de	que	en	tales	tiempos	haya	individuos	destacados,
tampoco	sirve	querer	preservar	la	moral	del	pueblo	alabando	y	fomentando	la	virtud,
favoreciendo	y	ascendiendo	a	los	mejores	y	decapitando	o	encarcelando	a	los	necios.
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Cuanto	más	 indistintamente	 se	 condena	 a	muerte,	menos	 le	 importa	 a	 las	 personas
morir,	 más	 bien	 sucede	 lo	 contrario:	 se	 tornan	 cada	 vez	 más	 audaces,	 astutos	 y
rebeldes.	Huelga	decir	que	en	un	reino	semejante	peligra	el	Estado.

La	crítica	de	Lao-Tsé	está	totalmente	justificada.	Confucio	comparte	su	punto	de
vista,	se	pronuncia	también	en	contra	del	funcionamiento	mecánico	del	Estado	y	de
su	intervención	en	los	asuntos	privados.	Las	diferentes	características	entre	ambos	se
hallan	en	lo	que	sigue.	Para	Confucio,	la	cultura	tiene	un	valor	intrínseco.	Solo	hace
falta	mantenerla	viva,	fortalecer	las	fuerzas	que	dan	vida	y	consistencia	al	organismo
cultural,	y	combatir	aquellas	que	lo	trastornan,	que	lo	convierten	en	algo	mecánico	y
superficial,	aniquilándolo.	Para	conseguir	sus	fines,	Confucio	elabora	un	sistema	de
tensiones	 y	 relaciones:	 las	 buenas	 costumbres	 deben	 contemplar	 lo	 alto	 y	 lo	 bajo
como	 principios	 de	 una	 sociedad	 ordenada	 en	 clases.	 Las	 interrelaciones	 se
establecen	 de	 tal	 manera	 que	 cada	 cual	 constituye	 una	 autoridad	 en	 algún	 lado,
aunque	no	sea	más	que	en	el	círculo	familiar,	mientras	que	por	otro	lado	está	sujeto	a
una	autoridad	superior.	De	ahí	 la	 importancia	que	Confucio	atribuye	a	 la	moral.	La
tensión	inherente	a	las	relaciones	no	es	para	él	más	que	la	fuente	de	la	que	se	nutre	la
ordenación	de	la	sociedad.	Los	superiores	respectivos	tienen	mayores	obligaciones	y
son	 responsables	 de	 la	 influencia	 que	 ejercen	 con	 su	 ejemplo	 y	 su	 carácter.	 Para
facilitar	 esta	 influencia	 es	 preciso	 organizar	 la	 sociedad	 en	 castas,	 y	 para	 que
realmente	se	ejerza,	los	dirigentes	deben	estar	sujetos	a	responsabilidad.

Lao-Tsé	es	mucho	más	radical	en	este	aspecto.	Para	él,	la	cultura	y	el	organismo
estatal	no	tienen	valor	intrínseco	alguno.	Son	organizaciones	que	existen	para	servir	a
los	hombres.	Su	funcionamiento	es	perfecto	cuando	no	se	nota	en	absoluto.	Cuando
reina	 un	 soberano	 excelente,	 la	 gente	 apenas	 conoce	 su	 existencia.	 Las	 tareas	 se
realizan,	el	trabajo	se	hace	y	todos	piensan:	«somos	libres».

Así,	 para	 Lao-Tsé,	 la	 libertad,	 la	 independencia,	 resulta	 ser	 el	 principio
fundamental	 del	 orden	 estatal.	 Conceder	 libertad	 a	 la	 gente,	 dejarla	 hacer,	 no
inmiscuirse,	no	gobernar:	esto	es	lo	supremo.	Porque,	cuando	nada	se	hace,	 todo	se
arregla	solo.	El	No-actuar	es	el	principio	central	laotsiano.

Las	reformas	que	propone	son,	de	entrada,	puramente	negativas:	hay	que	arrojar
por	la	borda	todo	lo	que	se	enarbola	como	moral	o	cultura,	santidad,	saber,	decencia,
deber,	arte,	ganancia…	porque	no	es	más	que	mera	ilusión.	Sólo	son	nombres	que	se
ensalzan,	 órdenes	 establecidos	 que	 todos	 veneran	 sin	 que	 respondan	 a	 ninguna
realidad.	Todo	este	sistema	de	mentiras	convencionales	no	crea	más	que	apariencias
falsas,	cuyo	engaño	hace	olvidar	la	desoladora	realidad.

Todo	 el	 mal	 proviene	 de	 la	 exagerada	 proliferación	 del	 saber.	 Conocer	 los
nombres	incita	a	imaginar	cosas	que	no	existen.	Así	nace	el	deseo.	Cuanto	más	cuesta
conseguir	 lo	 imaginado,	 más	 violento	 se	 torna,	 produciendo	 disputas,	 robos	 y
asesinatos	por	mor	de	su	consecución.	Lo	que	enloquece	a	los	seres	humanos,	según	
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Lao-Tsé,	es	la	imaginación:	los	colores,	los	sonidos,	los	aliños,	los	juegos,	las	rarezas
y	delicias,	todas	esas	fantasmagorías	de	la	apariencia	que	desvían	el	corazón	humano
de	lo	profundo	y	verdadero,	y	abren	paso	a	la	obcecación	y	al	egoísmo.

De	esto	se	deduce	que	para	promover	una	mejora	auténtica,	es	menester	suprimir
la	obcecación.	Pero	solo	es	posible,	eliminarla	del	pueblo	si	sus	 jefes	dan	el	primer
paso,	 si	 dejan	 de	 apreciar	 los	 bienes	 de	 difícil	 alcance,	 si	 son	 sencillos	 y	 poco
exigentes	en	cuanto	a	sus	necesidades,	si	evitan	la	ostentación	lujosa	y	la	soberbia	y
se	mezclan	silenciosa	y	modestamente	con	el	resto	de	la	gente,	posponiendo	su	yo	y
desapareciendo	de	alguna	manera	de	la	superficie…	así,	el	contacto	con	las	energías
profundas,	llegarán	a	ejercer	una	influencia	mucho	mayor.

Si	los	gobernantes	obraran	así,	apartándose	de	lo	lejano	y	ciñéndose	a	lo	cercano,
a	lo	real,	sería	fácil	llevar	al	pueblo	por	el	buen	camino.	Cuando	se	aspira	al	poder	y	a
la	riqueza	el	único	medio	de	lograrlo	es	fomentar	entre	el	pueblo	la	instrucción	y	el
conocimiento.	 Todos	 los	 medios	 estimulantes,	 las	 máquinas	 y	 las	 armas	 —que	
Lao-Tsé	 denomina	 conjuntamente	 como	 instrumentos	 cortantes—,	 son	 causa	 de
desorden.	Por	 eso	hay	que	prescindir	 de	 ellos.	El	 retorno	desde	 la	 civilización	 a	 la
naturaleza,	 la	 elección	 de	 la	 sencillez	 en	 lugar	 de	 la	 instrucción,	 tal	 es	 el	 camino
indicado	 por	 Lao-Tsé.	 Donde	 surgen	 los	 deseos,	 donde	 se	manifiesta	 el	 saber,	 allí
tiene	que	intervenir	la	moderación	de	la	simplicidad	sin	nombre.	Hay	que	evitar	que
los	doctos	se	destaquen.

Para	 completar	 este	 cuadro	 idílico	 de	 un	 pueblo	 sosegado	 y	 en	 armonía	 con	 la
naturaleza,	 es	 imprescindible	 cuidar	 de	 su	 bienestar.	 El	 pueblo,	 por	 sí	 mismo,	 se
mantendrá	alejado	de	las	vanas	ilusiones	si	su	situación	real	es	satisfactoria.	Por	ello,
un	 gobierno	 sabio	 procura	 que	 el	 pueblo	 esté	 bien,	 que	 tenga	 buena	 comida	 en
cantidades	suficientes,	que	habite	en	lugares	tranquilos	y	pacíficos,	y	que	su	vida	sea
serena	 y	 feliz.	 El	 Sabio	 cuida	 el	 cuerpo	 del	 pueblo,	 satisface	 su	 hambre	 y	 procura
dotarlo	de	huesos	fuertes;	de	esta	manera	los	corazones	de	las	gentes	se	vacían	por	sí
solos,	o	lo	que	es	lo	mismo,	quedan	libres	de	deseos	e	insatisfacciones.

Hay	que	gobernar	un	gran	reino	de	la	misma	forma	que	asa	el	pescado	pequeño:
no	se	le	deben	quitar	las	escala,	ni	agitarlo	ni	quemarlo,	hay	que	tratarlo	con	tacto	y
delicadeza.	Tratados	del	mismo	modo,	 los	seres	humanos	vuelven	a	 instalarse	en	el
pacífico	estado	natural	del	que	la	obcecación	los	arrebatara.

Estas	 ideas	 de	 Lao-Tsé	 siempre	 ocuparon	 un	 lugar	 importante	 en	 la	 vida
intelectual	 china,	 sobre	 todo	en	 épocas	de	Orden	político	y	 agitación	 social.	Desde
que	el	poeta	Tao	Yüan	Ming	[Tao	Yuanming]	escribió	El	manantial	del	bosque	de	las
flores	de	melocotón	c2,	donde	esboza	la	utopía	de	un	país	oculto	en	una	cueva	que	se
mantuvo	 ajeno	 de	 las	 tormentas	 y	 penas	 del	 mundo,	 conservando	 su	 idílica
tranquilidad,	 desde	 entonces,	 decimos,	 el	 país	 del	 cuento	 no	 dejó	 de	 ser	 objeto	 de
anhelo	en	épocas	perturbadas.
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Hemos	llegado	a	un	punto	en	el	que	las	enseñanzas	de	Lao-Tsé	se	enfrentan	a	los
mayores	 problemas.	 Es	 cierto	 que	 el	 retorno	 al	 estado	 natural	 es	 un	 sueño	 muy
sugestivo	 para	 una	 imaginación	 sentimental.	 Pero	 ¿puede	 realizarse	 siempre?	 Era
posible,	desde	luego,	en	la	época	de	Lao-Tsé,	cuando	la	China	era	todavía	un	país	que
vivía	de	la	agricultura	y	contaba	con	una	población	relativamente	escasa.	Entonces	se
consideraba	que	un	estado	prosperaba	según	lo	numerosa	que	fuese	su	población,	y
según	 el	 número	 de	 inmigrantes	 de	 los	 estados	 vecinos	 que	 consiguiera	 atraer	 en
función	 de	 la	 estabilidad	 de	 su	 situación.	 Pero	 las	 cosas	 cambian	 cuando	 el
crecimiento	de	la	población	supera	cierto	punto	crítico	y	las	crecientes	necesidades	ya
no	pueden	satisfacerse	mediante	labores	rudimentarias.	Tampoco	hay	que	imaginarse
que	Lao-Tsé	pretenda	ir	tan	lejos	con	su	retorno	a	la	naturaleza	como	para	que	el	ser
humano	regrese	al	estado	animal.	Quiere	ponerlo	en	un	ambiente	que	pueda	controlar,
un	 ambiente	 donde	 pueda	 vivir	 sosegadamente,	 sin	 perder	 la	 calma	 interior	 ni	 la
conexión	con	las	benéficas	energías	del	cosmos	por	andar	corriendo	incesantemente
tras	lo	inasequible.

Esto	 revela	 unos	 puntos	 de	 vista	 que	 pueden	 aplicarse	 libremente	 en	 cualquier
época	y	bajo	 cualesquiera	 condiciones	de	producción.	Lo	decisivo	 es	 que	 los	 seres
humanos	dominen	los	medios	de	subsistencia,	que	no	cieguen	las	fuentes	de	la	Vida
por	causa	de	la	vida.	No	hay	reparo	entonces	en	imaginarse	una	cultura	mecanizada,
impregnada	del	espíritu	de	Lao-Tsé,	donde	las	personas	manejen	las	máquinas	con	la
misma	 naturalidad	 con	 la	 que	 se	 empleaban	 los	 utensilios	 de	 labor	 en	 los	 tiempos
arcaicos,	 una	 cultura	 en	 la	 que	 los	 seres	 humanos	 vivan	 seguros	 y	 en	 paz,	 siendo
dueños	de	las	máquinas	en	lugar	de	sus	esclavos.	Los	artefactos	que	Lao-Tsé	condena
son	los	«instrumentos	cortantes»,	aquellos	útiles	que	no	puedan	ser	dominados	hasta
tal	punto	que	impidan	la	completa	libertad	del	espíritu.	Conviene	subrayar	que	estos
últimos	pensamientos	 no	 son	 formulaciones	de	Lao-Tsé,	 aunque	están	 en	 la	misma
línea	que	los	suyos,	puesto	que	sus	convicciones	incluyen	la	opinión	de	que	el	ideal
de	 una	 época	 nunca	 puede	 servir	 como	 norma	 para	 otra,	 cada	 una	 debe	 hallar	 su
correspondiente	estado	de	equilibrio.

Muy	 interesante	 es	 también	 el	 capítulo	 que	 trata	 de	 las	 fuerzas	 del	 más	 allá.	
Lao-Tsé,	de	acuerdo	con	su	 tiempo,	da	por	sentada	 la	existencia	de	 las	mismas,	 las
cuales,	surgiendo	del	pasado	en	forma	de	almas	colectivas,	dominarían	y	excitarían	a
los	seres	humanos.	Un	buen	gobierno	logra	establecer	la	paz	también	en	este	terreno.
Las	 almas	 de	 los	 muertos	 dejan	 de	 errar	 por	 ahí	 como	 fantasmas,	 es	 decir,	 sus
energías	dejan	de	ser	nocivas	para	el	hombre,	no	provocan	cizañas	ni	escisiones,	no
dan	lugar	a	luchas	—religiosas	o	de	partidos—	y	las	personas	se	relacionan	entre	sí
sin	reticencias.

No	menos	importante	que	la	organización	de	la	vida	social,	resulta	para	Lao-Tsé
la	 estructuración	 de	 las	 relaciones	 políticas	 entre	 los	 diferentes	 Estados.	 Lao-Tsé
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concibe	una	sucesión	de	organismos	superpuestos	muy	parecida	a	la	de	Confucio.	En
la	Gran	Ciencia	 confuciana	 (Ta	Hsüo),	 se	 trata	 de	 los	 niveles	 siguientes:	 persona,
familia,	 Estado,	 humanidad.	 Lao-Tsé	 añade	 un	 nivel	 intermedio	 más:	 persona,
familia,	comunidad,	Estado,	humanidad.	Para	él,	tampoco	el	Estado	es	un	fin	último,
sino	un	elemento	necesariamente	integrado	en	la	humanidad.	Dentro	del	marco	de	la
humanidad,	 los	 diversos	 Estados	 deben	 relacionarse	 entre	 sí	 como	 lo	 hacen	 los
distintos	miembros	de	una	familia.	De	ello	saca	como	conclusión	obvia	e	inmediata
que	se	debe	condenar	incondicionalmente	toda	guerra	ofensiva.

Incluso	 las	 armas	 más	 hermosas	 son	 instrumentos	 siniestros,	 impropios	 de	 un
noble.	El	noble	los	usa	solamente	cuando	no	le	queda	más	remedio;	lo	que	valora	por
encima	 de	 todo	 es	 la	 paz,	 la	 tranquilidad.	Vence,	 pero	 no	 se	 alegra	 de	 su	 victoria.
Regocijarse	significaría	alegrarse	de	haber	cometido	un	homicidio.	Lao-Tsé	penetra
profundamente	en	la	biología	de	la	guerra.	Sabe	que	las	hostilidades	no	empiezan	en
las	declaraciones	de	guerra,	y	que	no	terminan	con	los	acuerdos	de	paz.	Sabe	que	hay
que	evitar	las	guerras	antes	de	que	comiencen,	y	que	esto	no	se	consigue	armándose,
sino	eliminando	las	causas	potenciales	de	conflicto.	Sabe	que	hay	que	cargar	con	las
consecuencias	 incluso	después	de	que	 las	 armas	 enmudezcan.	Porque	 allí	 donde	 se
establecen	los	combatientes,	prosperan	las	espinas	y	los	cardos.	Los	grandes	ejércitos
dejan	tras	de	sí	tiempos	difíciles.	Por	ello,	cuando	reina	el	buen	orden	en	la	Tierra,	los
cuando	 falta,	 los	 pastos	 que	 rodean	 la	 capital	 ven	 crecer	 caballos	 para	 la	 guerra.	
Lao-Tsé	admite	la	guerra	únicamente	cuando	se	trata	de	rechazar	un	ataque	enemigo,
y	aun	en	este	caso,	solo	debe	buscarse	el	final	de	la	contienda,	el	desenlace	decisivo,
y	 nada	más.	Únicamente	 esta	 actitud	 reservada	permite	 establecer	 la	 paz	 y	 evita	 la
oscilación	 del	 péndulo	 que,	 inevitablemente,	 produce	 un	 contragolpe.	 A	 veces,	
Lao-Tsé	emplea	el	modo	de	hacer	 la	guerra	que	considera	correcto	—vencer	por	 la
retirada—	 como	 metáfora	 indicativa	 del	 modo	 de	 obrar	 en	 otros	 terrenos.	 No
obstante,	las	ideas	contenidas	en	estas	comparaciones	sirvieron	luego	de	inspiración
para	elaborar	un	sistema	táctico-estratégico	que	alcanzó	gran	fama	en	China.

Lao-Tsé	 opina	 que	 lo	 que	 permite	 evitar	 las	 guerras	 son	 las	 buenas	 relaciones
entre	 los	 Estados.	 Se	 comprende	 fácilmente	 que	 condene	 cualquier	 aspiración	 de
conquista,	ya	que	todas	ellas	olvidan	un	dato	esencial:	el	hecho	de	que	nunca	se	haya
conseguido	establecer	un	poder	duradero	mediante	la	conquista.	El	Estado,	más	que
nada,	sirve	para	que	 las	personas	que	habitan	en	el	 interior	de	sus	fronteras	puedan
vivir	su	vida.	De	esto	surgen	las	normas	de	la	comunicación	entre	los	pueblos.	Para	
Lao-Tsé	existen	dos	formas	estatales,	una	masculina	y	otra	femenina.	La	femenina	es
tranquila,	es	una	forma	de	Estado	saturada,	es	la	que	se	mantiene	abajo.	Los	Estados
de	esta	 índole,	si	comprenden	bien	su	misión,	se	convierten	en	 los	puntos	de	unión
del	 mundo,	 porque	 lo	 femenino	 vence	 a	 lo	 masculino	 a	 través	 de	 su	 reserva.	 El
proceso	de	asimilación	depende	también,	como	es	natural,	de	los	estados	masculinos,
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a	 saber:	 los	 estados	 pequeños	 y	 activos.	 Para	 ellos	 vale	 la	 misma	 máxima,	 que
consiste	en	satisfacer	solo	las	necesidades	auténticas	sin	darle	importancia	a	la	gloria
vana	 y	 a	 la	 ostentosa	 manía	 de	 conquistar.	 Sienten	 necesidad	 de	 expandirse.	 Pero
pueden	conseguirlo	 igualmente	mediante	 la	anexión	o	 la	unión	pacífica	en	 lugar	de
recurrir	 a	 la	 sumisión	 obtenida	 a	 través	 de	 la	 guerra.	 Pero	 lo	 que	más	 importancia
tiene	 en	 este	 contexto	 es	 el	 comportamiento	 del	 reino	 grande.	 Debe	 permanecer
humilde,	 ganar	 el	 favor	 de	 los	 pequeños	 Estados	 por	 el	 hecho	 de	 unirlos	 y
alimentarlos.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 historia,	 la	 China	 no	 ha	 dejado	 de	 demostrar	 esta
verdad.	Hasta	ahora	ha	asimilado	a	todas	las	tribus	agresivas	y	conquistadoras	que	la
invadieron	desde	la	periferia,	gracias	a	su	tamaño	y	a	su	actitud	reservada.	Los	puntos
de	vista	de	Lao-Tsé	difieren	claramente	y	en	esencia	de	los	que	se	manifestaron	en	la
historia	del	mundo	occidental.	Aquí	eran	el	nacionalismo	y	el	 imperialismo	los	que
daban	el	tono	básico.	También	en	Oriente	hubo	un	período	parecido,	precisamente	en
tiempos	de	Lao-Tsé.	El	ejemplo	ideal	de	esta	forma	política	fue	el	Estado	de	Ts’in	Shi
Huang	 Ti	 [Qin	 Shi	 Huang].	 Pero	 las	 ideas	 formuladas	 por	 Lao-Tsé	 consiguieron
integrarse	 gradualmente	 en	 la	 política,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 dos	 estados	 espirituales
diferentes.	Es	 interesante	observar	cómo	evoluciona	la	 lucha	entre	 las	concepciones
ideológicas	de	nuestros	días,	en	un	momento	en	el	que	el	espíritu	occidental	no	sólo
llama	 a	 la	 puerta	 desde	 fuera,	 sino	 que	 la	China	misma	 se	 convierte	 en	 campo	 de
batalla	de	los	distintos	conceptos	de	vida.
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L
VI.	EL	TAOÍSMO	DESPUÉS	DE	LAO-TSÉ

a	obra	de	Lao-Tsé	influyó	enormemente	en	la	filosofía	y	en	la	vida	chinas.	Esta
influencia	 no	 se	 dio	 de	 golpe,	 sino	 que	 se	 desarrolló	 y	 acrecentó

progresivamente.	 Ya	 en	 las	 Conversaciones	 de	 Confucio	 hallamos	 una	 discusión
acerca	 de	 varios	 puntos	 de	 vista	 laotsianos,	 aprobándose	 algunos	 y	modificándose
otros.	Mong-Tsé,	el	representante	del	confucionismo	a	finales	del	siglo	IV	y	principios
del	III	a.	C.,	nunca	menciona	el	nombre	de	Lao-Tsé,	aunque	analiza	críticamente	 las
obras	 de	 varios	 sucesores	 suyos.	 Hay	 que	 esperar	 a	 una	 colección	 de	manuscritos
sobre	 las	 costumbres,	 confeccionada	 en	 el	 periodo	 Han	 y	 basada	 en	 fuentes	 más
antiguas	 de	 diversas	 épocas,	 para	 hallar	 varias	 menciones	 de	 Lao-Tsé	 como	 un
hombre	al	que	Confucio	visitó	en	busca	de	consejo.

A	 pesar	 de	 tan	 escasas	 alusiones,	 es	 evidente	 que	 las	 enseñanzas	 de	 Lao-Tsé
tuvieron	un	efecto	en	la	formación	de	las	doctrinas	confucianas.	En	la	Gran	Ciencia	y
en	Medida	y	media,	que	según	la	tradición	datan	de	tiempos	anteriores	a	Mong-Tsé	y
según	 la	 investigación	 china	 moderna	 pertenecen	 a	 años	 posteriores,	 en	 estas	 dos
obras,	decimos,	hallamos	una	base	metafísica	para	la	estructura	social	confucionista
que	permite	vislumbrar	a	menudo	un	sigiloso	análisis	de	las	enseñanzas	de	Lao-Tsé.
En	 lo	que	se	 refiere	a	 la	 literatura	 taoísta,	existen	obras	de	presuntos	discípulos	de	
Lao-Tsé,	 como	 por	 ejemplo	 las	 del	 guarda	 fronterizo	 del	 paso	montañoso	Han	Gu
[Shanggu],	Kuan	Yin	Hsi	[Yinji],	al	que	Lao-Tsé	parece	haber	legado	el	Tao	Te	King,
como	ya	dijimos	más	arriba.	Pero	estas	obras	deben	 ser	 consideradas,	 con	bastante
seguridad,	 como	 productos	 de	 épocas	 posteriores,	 también	 el	 gran	 número	 de
manuscritos	 atribuidos	 a	Lao-Tsé,	 o	 Lao	Kün,	 o	 T’ai	 Shang	 Lao	Kün,	 como	 se	 le
denominó	más	tarde.

Al	menos	está	claro	que	no	debemos	ver	a	Lao-Tsé	aislado	de	su	contexto.	Es	uno
de	 los	 misteriosos	 sabios	 que	 desempeñaron	 un	 papel	 importante	 en	 la	 vida	 de
Confucio,	 sobre	 todo	 al	 final	 de	 la	 misma.	 En	 aquella	 época,	 era	 frecuente	 tener
concepciones	 como	 las	 de	 Lao-Tsé,	 aunque	 no	 fue	 entonces	 cuando	 surgieron	 por
primera	vez.	Eran	como	una	doctrina	secreta,	transmitida	desde	tiempos	remotos,	la
leyenda	posterior	celebra	como	fundador	de	 las	 ideas	 taoístas	al	Soberano	Amarillo
(Huang	 Ti).	 Ya	 hemos	 señalado	 que	 también	 el	 Tao	 Te	 King	 cita	 esos	 aforismos
antiguos.	De	algunos	de	aquellos	sabios	que	los	crearon	solo	conocemos	el	nombre,
como	por	ejemplo	el	del	maestro	Hu	K’iu	Lin,	o	el	de	su	discípulo	Po	Hun	Wu-Jen.
La	leyenda	describe	algunos	rasgos	de	otros,	especialmente	de	Lie	Yü	K’ou,	del	que
conservamos	una	obra	de	ocho	libros	escrita	bajo	el	nombre	de	Lie-Tsé.	Este	último
también	es	mencionado	por	el	 filósofo	Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi]	 (de	335	hasta	275	
a.	C.,	 aproximadamente),	 no	 como	 un	 personaje	 de	 fábula,	 sino	 como	 una	 persona
auténtica	de	la	que,	no	obstante,	la	leyenda	se	había	apoderado	ya	hasta	tal	punto	que
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llegaron	a	atribuírsele	poderes	sobrenaturales.
Sería	muy	agradable	que	 la	obra	que	poseemos	de	Lie-Tsé	 fuera	un	manuscrito

auténtico	del	siglo	V	o	IV	a.	C.,	pero	no	es	el	caso.	Para	buscar	la	fecha	de	redacción
del	 libro	 no	 hay	 que	 remontarse	 más	 allá	 del	 siglo	 IV	 d.	C.	 El	 libro	 se	 basa,
naturalmente,	en	materiales	más	antiguos.	Lie-Tsé	desarrolla	la	enseñanza	taoísta	de
tal	manera,	que	los	problemas	del	Tao	Te	King	son	presentados	con	un	perfil	más	bien
metafísico.	 Su	 pensamiento	 analiza	 las	 antinomias	 del	 espacio	 y	 del	 tiempo,	 el
problema	de	 la	evolución	de	 las	distintas	especies	de	seres	vivos	y	otras	cuestiones
del	mismo	tipo;	aborda	el	naturalismo	con	mucho	más	énfasis	y	detalle	que	el	Tao	Te
King.	 El	 TAO	 se	 convierte	 cada	 vez	 más	 en	 una	 sustancia	 metafísica	 que,	 sin
manifestarse	jamás	él	mismo,	es	la	causa	de	todo	nacimiento	y	toda	muerte	ocurridos
en	el	mundo	manifestado.	Son	características	de	esta	obra	diversas	historias	contadas
en	forma	de	parábolas	que,	rayando	a	veces	en	lo	misterioso,	tratan	de	demostrar	que
existe	 una	 energía	 resultante	 de	 practicar	 cierto	 tipo	 de	 yoga	 orientado	 hacia	 la
unificación.	 Lie-Tsé	 desarrolla,	 como	 vemos,	 tanto	 la	 mística	 como	 el	 elemento
mágico.

Otro	personaje	histórico	es,	finalmente,	Yang	Chu.	En	los	tiempos	del	confuciano	
Mong-Tsé,	sus	enseñanzas	ganaron	un	círculo	tan	amplio	de	discípulos	y	adeptos,	que
este	lo	alineó	entre	sus	mayores	adversarios.	Lo	combatió	por	su	actitud	egoísta	que
rechazaba	y	pedía	 la	disolución	de	 toda	constitución	estatal.	A	 juicio	de	Mong-Tsé,
ese	egoísmo	que	impide	la	convivencia	humana	se	hacía	patente	en	el	hecho	de	que
Yang	Chu	[Yang	Zhu]	no	quisiera	sacrificar	ni	siquiera	un	pelo	para	servir	al	mundo.
Lo	 que	 Mong-Tsé	 no	 nos	 aclara,	 desde	 luego,	 es	 lo	 que	 hacía	 tan	 atractivas	 las
enseñanzas	de	Yang	Chu	[Yang	Zhu]	para	que	sus	adeptos	fueran	casi	tan	numerosos
como	los	de	Confucio	y	los	de	Mo	Ti,	el	tercero,	junto	a	Lao-Tsé	y	Confucio,	de	los
grandes	filósofos	del	siglo	VI.	Pero,	no	obstante,	disponemos	de	una	exposición	de
sus	doctrinas	en	el	libro	de	Lie-Tsé,	que	complementa	bastante	bien	las	declaraciones
de	su	adversario	Mong-Tsé.	Según	Lie-Tsé,	Yang	Chu	[Yang	Zhu]	era	un	discípulo	de
Lao-Tsé	 que	 no	 llegó	 a	 comprender	 del	 todo	 las	 enseñanzas	 del	 maestro,
desarrollándolas	unilateralmente.	En	este	sentido,	Lao-Tsé	no	corrió	mejor	suerte	que
Confucio:	al	 igual	que	 las	doctrinas	de	Confucio	se	convirtieron,	dentro	de	 la	 rama
principal	de	su	escuela,	en	un	ritualismo	estrecho	de	miras	y	más	o	menos	pedante,
así,	las	enseñanzas	de	Lao-Tsé	acabaron,	con	Yang	Chu,	en	un	naturalismo	excesivo	y
por	 lo	 mismo,	 limitado.	 En	 la	 obra	 de	 Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi]	 encontramos	 una
anécdota	 sobre	 una	 visita	 que	 Yang	 Chu	 [Yang	 Zhu]	 hizo	 a	 Lao-Tsé,	 para	 que	 le
enseñara	(libro	VII,	4).	Yang	Chu	[Yang	Zhu]	 le	pregunta	si	una	persona	aplicada	y
fuerte,	con	una	mente	que	lo	penetre	todo	y	dotada	de	una	lucidez	omnipresente,	que
no	se	canse	de	buscar	el	TAO,	puede	equipararse	a	los	sabios	reyes	de	la	antigüedad.	
Lao-Tsé	lo	rechaza	con	bastante	dureza,	y	sigue:
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Los	reyes	sabios	actuaban	de	manera	que	sus	obras	llenaran	todo	el	universo
sin	que	pareciera	que	ellos	eran	los	autores.	Ellos	formaban	y	obsequiaban	a
todos	 los	 seres,	 y	 la	 gente	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 ello.	 Nadie	mencionó	 sus
nombres,	 y	 sin	 embargo,	 ellos	 procuraban	 que	 todos	 los	 seres	 se	 sintieran
satisfechos	interiormente.	Permanecían	en	lo	inconmensurable	y	se	movían	en
el	No-ser.

Aquí	vemos	que	Yang	Chu	[Yang	Zhu]	era	un	discípulo	de	Lao-Tsé;	aunque,	por	su
modo	 de	 pensar	 orientado	 esencialmente	 hacia	 lo	 intelectual,	 vemos	 también	 una
desviación	del	punto	de	vista	propio	de	Lao-Tsé.	La	manera	de	ver	las	cosas	de	Yang
Chu	[Yang	Zhu]	se	acopla	muy	bien	con	las	anécdotas	que	sobre	él	relata	el	séptimo
libro	de	 Lie-Tsé,	 en	 el	 que	 es	 presentado	 como	un	 pensador	 de	mente	 aguda	 y	 sin
escrúpulos	que	analiza	el	concepto	laotsiano	del	dejar-pasar,	del	no-hacer	nada,	o	lo
que	 es	 igual,	 la	 forma	 en	 que	 el	 ser	 humano	 puede	 integrarse	 totalmente	 en	 el
conjunto	de	la	naturaleza.	Pero	le	faltan	la	bondad	y	la	amplitud	que	caracterizan	a	
Lao-Tsé,	y	 esto	hace	que	 todo	parezca	exagerado.	Rechaza	cualquier	 actividad.	Un
fatalismo	pesimista	baña	la	vida	por	entero.	Es	el	deje	amargo	que	queda	en	la	copa
después	de	beberse	la	poción	aromática.	Todo	es	completamente	vano.	Lo	bueno	y	lo
malo	 no	 se	 distinguen	 en	 absoluto,	 se	 han	 desvanecido,	 como	 todas	 las	 demás
diferencias	que	se	dan	entre	 los	hombres.	Es	más	que	natural	que,	partiendo	de	ese
punto	 de	 vista,	 cualquier	 tipo	 de	 cultura	 sea	 algo	 ridículo,	 y	 que	 haya	 que	 rehusar
categóricamente	 todo	 intento	 de	 crear	 una	 organización	 estatal,	 e	 incluso	 rechazar
toda	 participación	 en	 la	 vida	 pública.	 Un	 egoísmo	 consecuente,	 y	 buenas	 dosis	 de
fatalismo	y	pesimismo	son	todo	lo	que	queda	en	sus	concepciones	del	rico	mundo	de	
Lao-Tsé.	 Se	 comprende	 que	 sus	 convicciones,	 precisamente	 por	 su	 radicalismo	 y
frivolidad,	tuvieran	éxito	y	se	convirtieran	en	moda	bajo	una	dinastía	decadente.	Por
la	liberación	de	toda	clase	de	ataduras	que	propugnaba,	Yang	Chu	[Yang	Zhu]	actuó
posiblemente	como	un	 fermento	disolvente	 sobre	el	pensamiento	chino	de	aquellos
siglos.	Se	 entiende	que	Mong-Tsé	 considerara	 sus	 ideas	 como	 un	 veneno	 insidioso
que	debía	eliminarse	para	que	no	corroyera	a	la	humanidad.

Fue	Dchuang-Tsé	[Zhuangzi],	un	contemporáneo	de	Mong-Tsé,	aunque	de	menor
edad,	 quien	 introdujo	 realmente	 las	 enseñanzas	 de	 Lao-Tsé	 en	 la	 filosofía	 china.	
Dchuang-Tsé	[Zhuangzi]	es	un	personaje	brillante	de	la	vida	intelectual	de	la	China.
Es	un	poeta	entre	los	filósofos	chinos	del	siglo	IV,	que	ejerció	Una	palpable	influencia
tanto	sobre	la	poesía	posterior	de	la	China	meridional	como	sobre	la	filosofía	de	las
épocas	 siguientes.	 Casi	 nada	 se	 conoce	 sobre	 su	 vida.	 Los	 escasos	 Indicios
biográficos	que	se	desprenden	de	sus	obras	bastan	para	constatar	que	debió	llevar	una
existencia	humilde	a	 la	vez	que	una	 rica	vida	 interior.	Rechazó,	 consecuentemente,
todas	 las	 ofertas	 de	 los	 príncipes	 para	 que	 trabajara	 como	 Consejero	 en	 la	 corte,
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increpando	rudamente	a	los	mensajeros	que	le	transmitían	las	proposiciones.	Por	otro
lado,	 tampoco	 se	 retiró	 del	 mundo,	 sino	 que	 vivió	 sencilla	 y	 lealmente,	 como	 un
cabeza	 de	 familia	 más,	 pasando	 algunas	 penurias	 económicas	 de	 vez	 en	 cuando.
Estuvo	 al	 tanto	 de	 las	 corrientes	 espirituales	 de	 su	 tiempo,	 y	 en	 contacto	 con	 la
escuela	de	Confucio,	aunque	no	con	su	rama	ortodoxa,	sino	con	otra	orientación	que
contribuyó	 a	 la	 transmisión	 de	 lo	 esencial.	 Veneró	 profundamente	 al	 maestro
Confucio,	especialmente	después	del	gran	cambio	que	sufrió	aquel	a	los	60	años	de
edad.	Gracias	 a	Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi]	 sabemos	detalles	muy	valiosos	acerca	del
cambio	 que	 afectó	 a	 la	 vida	 espiritual	 de	 Confucio.	 Aparte	 de	 este	 tipo	 de
indicaciones,	encontramos	 también	referencias	al	 filósofo	Hui-Tsé,	que	cobró	cierta
fama	como	hombre	dialéctico	y	como	político.	Parece	que	Hui-Tsé	 tenía	afinidades
con	 la	 escuela	 sofista	 de	 la	 China	 central.	 De	 sus	 muy	 numerosos	 escritos	 no	 se
conserva,	desafortunadamente,	nada	que	merezca	ser	mencionado.	Gracias	también	a	
Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi],	 conocemos	 algunas	 de	 sus	 convicciones.	 Parece	 que	 se
dedicó	 sobre	 todo	 a	 establecer	 distinciones	 lógicas.	 Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi]	 solía
discutir	con	él,	aunque	más	bien	para	entrenarse	en	la	práctica	del	diálogo	que	por	el
deseo	de	persuadirlo.

Por	encima	de	todas	aquellas	discusiones,	las	cuales,	des	de	luego,	no	dejaron	de
influir	 en	 el	 pensamiento	 de	 Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi],	 se	 eleva	 la	 influencia	 que
sobre	él	ejercieron	j	las	ideas	de	Lao-Tsé.	Dchuang-Tsé	[Zhuangzi]	no	solo	nos	ofrece
una	 j	 sabiduría	 vital	 taoísta,	 sino	 también	 una	 auténtica	 filosofía	 j	 del	 taoísmo.	 Su
fundamento	 filosófico	 se	 halla	 en	 sus	 primeros	 siete	 libros,	 en	 las	 así	 llamadas
Interioridades.	 El	 resto	 son	 complementos	 añadidos.	El	 primer	 libro	 se	 titula	Viaje
sosegado	y	es	una	exposición	de	conjunto.	Compara	la	vida	terrenal,	con	los	destinos
e	 influencias	que	en	ella	 se	dan,	con	una	pequeña	codorniz	que	vuela	por	entre	 los
matorrales,	cuya	vida	dichosamente	ociosa	está	totalmente	exenta	de	pequeñeces.	Se
la	compara	también	con	el	gigantesco	pájaro	P’ong,	cuyas	alas,	cuando	echa	a	volar
desde	 el	 mar	 del	 Sur	 al	 mar	 Septentrional,	 atraviesan	 el	 cielo	 como	 nubes
suspendidas.	El	segundo	libro,	Del	equilibrio	de	las	concepciones,	es	particularmente
importante.	 Aquí	 propone	 una	 solución,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 taoísta,	 para	 las
cuestiones	discutidas	por	la	filosofía	de	su	época.	Aquellos	fueron	tiempos	de	lucha
entre	 las	 distintas	 ideologías,	 ya	 se	 había	 derrumbado	 con	 mucha	 anterioridad	 la
antigua	 cosmovisión	 de	 base	 religiosa.	 En	 su	 lugar	 se	 levantaban	 las	más	 diversas
ideologías,	a	menudo	diametralmente	opuestas,	librando	batallas	dialécticas	entre	sí.	
Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi]	 reconoció,	 partiendo	 del	 Tao	 Te	 King,	 la	 inevitable
relatividad	 de	 todos	 aquellos	 conceptos	 antagónicos	 involucrados	 en	 la	 polémica.
Puesto	 que	 ningún	 partido	 conseguía	 demostrar	 que	 tenía	 razón,	 Dchuang-Tsé
[Zhuangzi]	 indicó	 una	 salida:	 la	 disputa	 no	 se	 resolvería	 más	 que	 a	 través	 de	 la
intuición,	que	proporcionaría	el	único	punto	de	vista	que	permite	contemplar	al	 ser
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como	 una	 unidad.	 El	 libro	 en	 cuestión	 comienza	 por	 la	 magnífica	 rapsodia	 del
organillo	 celestial	 y	 termina	 con	 la	 misteriosa	 parábola	 del	 sueño	 de	 la	 mariposa,
donde	 se	 trata	 del	 contraste	 existente	 entre	 la	 vida	 y	 el	 sueño,	 dos	 estados	 que	 no
dejan	ver	cuál	es	real	y	cuál	irreal.

El	 tercer	 libro	contiene	 la	aplicación	práctica	de	 la	solución	propuesta.	En	él	 se
dice	 que	 es	 preciso	 encontrar	 al	 Señor	 de	 la	 Vida.	 Que	 en	 lugar	 de	 aspirar	 a	 una
situación	determinada,	hay	que	dejarse	 llevar,	 conformarse	 con	 la	posición	 exterior
que	uno	ocupe	en	el	mundo;	porque	no	es	el	cambio	de	las	condiciones	exteriores	lo
que	puede	salvarnos,	sino	una	actitud	distinta	 frente	a	 las	circunstancias	de	 la	vida,
una	 actitud	 impregnada	 por	 el	TAO.	Tan	 solo	 una	 actitud	 así	 podría	 facilitarnos	 el
acceso	a	ese	universo	que	está	más	allá	de	las	diferencias.

En	el	cuarto	libro	abandonamos	la	vida	individual	para	entrar	en	el	ámbito	de	lo
colectivo.	Nos	orienta	sobre	cómo	podemos	actuar	en	este	terreno.	Aquí	también	se
revela	 la	 importancia	 de	 conservar	 una	 actitud	 que	 lo	 abarque	 todo,	 no	 atarnos	 ni
establecernos	en	singularidad	alguna.	La	singularidad	significa	utilidad,	ser	útil,	pero
precisamente	 el	 hecho	de	 ser	 útil	 provoca	que	 seamos	utilizados.	Al	 ser	 útiles,	 nos
enganchamos	en	el	conjunto	de	las	apariencias,	convirtiéndonos	en	una	rueda	más	de
la	gran	máquina	social	y	 transformándonos	en	seres	especializados	unilateralmente,
mientras	que	el	inútil,	el	que	está	por	encima	de	los	antagonismos,	salva	su	vida.

El	 quinto	 libro	 trata	 del	 Sello	 de	 la	 vida	 plena.	 Mediante	 diversas	 parábolas
enseña	cómo	el	contacto	 interior	con	el	TAO,	que	da	la	vida	verdadera	y	exenta	de
intenciones,	 ejerce	 una	 influencia	 sobre	 el	 alma	 de	 los	 seres	 humanos	 que	 hace
desvanecerse	 toda	 clase	 de	 deficiencias	 externas.	 Son	 historias	 de	 hombres
contrahechos	y	monstruosamente	feos	que	traducen	esta	verdad	de	una	manera	muy
nítida,	quizás	por	lo	paradójicas	que	resultan	las	condiciones	de	sus	protagonistas.	El
contraste	entre	la	joya	interna	y	el	grosero	as	pecto	manifestado,	destaca	con	mucha
fuerza.	En	los	cuentos	de	hadas	también	encontramos	situaciones	en	las	que	un	mago
poderosísimo	o	un	dios	salvador,	aparece	como	n	pordiosero	desharrapado,	 sentado
en	cualquier	esquina,	mugriento	y	depravado.	Todo	esto	tiene	cierto	parentesco	con	la
cruz	 cristiana.	 El	 cristianismo	 predica	 también	 existencia	 de	 un	 camino	 hacia	 la
elevación	y	la	felicidad	basado	en	la	abnegación	y	la	humillación.	No	obstante,	existe
una	gran	diferencia	de	concepto.	El	cristiano,	considera	humillación	voluntaria	como
el	 camino	 hacia	 la	 elevación.	 La	 elevación,	 la	 gloria	 y	 la	 felicidad	 son	 lo	 que	 se
espera,	la	meta	a	la	que	se	aspira,	y	el	sufrimiento	y	la	humildad,	el	camino	por	donde
estas	 metas	 se	 alcanzan.	 A	menudo	 se	 encuentra	 la	 opinión	 de	 que	 el	 camino	 del
sufrimiento,	limitado	temporalmente,	es	el	precio	a	pagar	por	una	gloria	sin	medida	y
de	duración	eterna.	La	actitud	del	taoísmo	difiere	en	el	sentido	de	que	la	humildad	y
la	fealdad	ya	no	constituyen	algo	por	donde	haya	que	pasar.	No	se	trata	de	un	estado
que	uno	quisiera	cambiar	por	otro,	sino	del	hecho	de	que	cuando	se	alcanza	el	punto
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de	vista	omni	abarcante	de	la	contemplación	del	ser,	uno	está	por	encima	de	cualquier
oposición,	como	lo	son	la	dicha	y	la	desdicha,	la	vida	y	la	muerte,	ya	que	ninguno	de
estos	 conceptos	 en	 particular	 se	 aproxima	 más	 que	 el	 otro	 al	 TAO.	 Todos	 estos
elementos	antagónicos	son	igualmente	necesarios,	y	forman	parte	de	un	movimiento
circular	 que	 se	 halla	 en	 eterna	 transformación.	 Sería	 una	 equivocación	 querer
eliminar	para	siempre	uno	de	los	polos	y	perpetuar	el	otro,	primero	porque	ello	sería
imposible,	 y	 segundo	 porque	 no	 dejaríamos	 de	 estar	 arraigados	 en	 el	 mundo
manifestado,	en	el	mundo	de	aquí	abajo.

Cuando	Hui-Tsé	preguntó	a	Dchuang-Tsé	[Zhuangzi]	si	 realmente	existían	seres
humanos	 que	 no	 tuvieran	 sentimientos	 humanos,	 este	 contestó	 con	 un	 sí	 rotundo.	
Hui-Tsé	 dijo:	 «Pero	 a	 una	 persona	 sin	 sentimientos	 no	 se	 le	 puede	 llamar	 ser
humano».

Dchuang-Tsé	[Zhuangzi]	dijo:	«Puesto	que	el	TAO	eterno	del	Cielo	le	dio	forma
humana,	 habrá	 que	 llamarlo	 ser	 humano».	 Hui	 alegó	 entonces:	 «Los	 sentimientos
forman	parte	del	concepto	del	hombre».

Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi]	 respondió:	 «No	 son	 esos	 los	 sentimientos	 a	 que	 me
refiero.	Cuando	digo	que	uno	no	tiene	sentimientos,	quiero	expresar	que	esa	persona
no	mutila	su	esencia	interior	con	sus	inclinaciones	y	aversiones.	Sigue	a	la	naturaleza
en	todos	sus	asuntos	y	no	aspira	a	aumentar	su	vida».

Hui-Tsé	 continuó:	 «Si	 no	 intenta	 aumentar	 su	 vida,	 ¿cómo	 puede	 subsistir	 su
esencia?».

Dchuang-Tsé	[Zhuangzi]	dijo:	«El	eterno	TAO	del	Cielo	le	dio	su	forma,	y	él,	ni
con	 sus	 inclinaciones	 ni	 con	 sus	 aversiones,	 perjudica	 su	 esencia	 interior.	Vosotros
ocupáis	vuestra	mente	con	cosas	ajenas	a	ella,	y	agotáis	en	balde	vuestras	energías
vitales…	El	Cielo	os	dio	vuestro	cuerpo,	pero	vosotros	no	sabéis	hacer	nada	mejor
que	recitar	una	y	otra	vez	una	letanía	de	argucias»	(libro	V,	6).

Uno	 de	 los	 libros	más	 importantes	 de	 Dchuang-Tsé	 [Zhuangzi]	 es	 el	 sexto,	El
gran	progenitor	y	maestro.	Trata	la	cuestión	de	la	persona	que	ha	encontrado	al	gran
progenitor	y	maestro,	el	TAO:

Las	 personas	 verdaderas	 no	 temían	 la	 soledad.	 No	 realizaban	 acciones
heroicas	 ni	 hacían	 proyectos.	 Por	 eso,	 no	 tenían	 razones	 para	 arrepentirse
cuando	 fracasaban,	 ni	 para	 sentirse	 orgullosos	 cuando	 acertaban.	 Gracias	 a
ello	podían	elevarse	hasta	las	más	grandes	altitudes	sin	sentir	vértigo;	sabían
atravesar	 el	 agua	 sin	mojarse;	 cruzaban	 el	 fuego	 sin	 quemarse.	No	 soñaban
cuando	dormían	y,	estando	despiertos,	no	se	preocupaban.	Sus	alimentos	eran
sencillos,	 y	 su	 respiración,	 profunda.	 No	 conocían	 la	 alegría	 de	 vivir	 ni	 el
temor	a	la	muerte.	No	se	quejaban	de	su	salida	de	la	vida,	ni	daban	gritos	de
júbilo	por	haber	entrado	en	ella:	Llegaron	sosegados	y	se	 fueron	sosegados.
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Aceptaban	 con	 serenidad	 lo	 que	 venía.	Y	 lo	 que	 se	 iba,	 lo	 dejaban	 irse	 sin
pensar	más	en	ello.	Esto	es	lo	que	quiere	decir	no	mermar	el	SENTIDO	por
medio	de	la	consciencia	y	no	querer	mejorar	lo	Celestial	mediante	lo	humano.

Así,	soberanamente,	trata	hasta	los	problemas	más	profundos	del	sufrimiento	y	de	la
muerte.	El	séptimo	libro	Destinado	al	uso	de	los	reyes	y	príncipes,	que	cierra	la	serie,
habla	del	tema	de	gobernar	por	el	no-gobernar.	Dice:	«El	hombre	supremo	utiliza	su
corazón	como	un	 espejo.	No	persigue	 las	 cosas	ni	 sale	 a	 su	 encuentro.	Las	 refleja,
pero	no	las	retiene».

Concluyamos.	Dchuang-Tsé	[Zhuangzi]	ofrece	un	perfeccionamiento	del	taoísmo
de	 Lao-Tsé	 en	 cuanto	 que	 introduce	 sus	 métodos	 para	 aportar	 una	 solución	 a	 los
problemas	filosóficos	de	su	tiempo.	Envuelve	las	enseñanzas	con	el	atavío	irisado	de
su	 lenguaje	poético,	y	elabora	agudas	parábolas	en	 las	cuales,	 como	a	 través	de	un
destello	mágico,	nos	hace	vislumbrar	lo	que	de	inexpresable	tienen	las	concepciones
taoístas.	 Al	 símil	 añade	 la	 paradoja,	 para	 facilitar	 el	 acceso	 a	 lo	 inefable.	 En	 el
epílogo	 dice	 sobre	 su	método:	 «A	menudo	 ofrezco	 parábolas,	 y	muchas	 sentencias
antiguas,	la	copa	rebosa	de	poción	cotidiana	para	que	la	bañe	la	luz	de	la	eternidad».

En	cuanto	a	la	esencia	podemos	afirmar	sin	más	que	se	mantiene	directamente	en
la	línea	de	Lao-Tsé.	También	él	vive	en	las	profundidades	del	TAO;	para	él	también,
el	mundo	manifestado	es	un	sueño	ilusorio:	da	igual	que	se	trate	de	Dchuang	Dchou
[Zhuangzi]	 o	 de	 una	 mariposa,	 ambas	 existencias	 son	 igualmente	 irreales.	 Llevó,
como	 su	maestro,	 una	 vida	 retirada.	No	 sabemos	 si	 tenía	 discípulos,	 pero	 de	 todas
formas	 parece	 que	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 se	 transmite	 bajo	 su	 nombre	 no	 es	 de	 su
producción,	de	modo	que	debió	haber	formado	una	especie	de	escuela.	En	cualquier
caso,	queda	claro	que	ejerció	una	influencia	tremenda	sobre	la	filosofía	y	la	literatura.
Por	lo	menos	esto	es	lo	que	sugiere	la	yuxtaposición	de	Dchuang-Tsé	[Zhuangzi]	y	
Lao-Tsé	en	la	expresión	combinada	y	de	uso	frecuente	Lao	Dchuang,	que	sirve	para
designar	los	conceptos	taoístas,	igual	que	la	conexión	de	Lao-Tsé	con	la	antigüedad
se	halla	reflejada	en	la	correspondiente	expresión	Huang	Lao,	refiriéndose	el	nombre
de	Huang	a	Huang	Ti,	el	Emperador	Amarillo,	que	fue	venerado	como	el	patrono	del
taoísmo.

La	influencia	de	Dchuang-Tsé	[Zhuangzi]	se	evidencia	sobre	todo	en	la	literatura
meridional.	La	poesía	de	Ch’u	 [Qu	Yuan],	 que	 enriqueció	 la	 cultura	 china	 con	una
nueva	rama	artística,	 refleja	su	completa	 fascinación	por	el	poeta	 filósofo	y	por	 los
contenidos	ideológicos	de	su	obra.

El	 taoísmo	 conoció	 un	 extraño	 desarrollo	 con	 Han	 Fei-Tsé	 [Han	 Feizi].	 Han	
Fei-Tsé	 [Han	 Feizi]	 era	 un	 príncipe	 de	 la	 dinastía	 que	 gobernaba	 el	 Estado	 Han,
estado	que	corría	grandes	peligros	en	aquella	época.	El	príncipe	intentó	convencer	al
gobierno	para	que	aprobara	un	proyecto	suyo,	destinado	a	salvar	a	la	patria,	pero	no
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fue	 oído.	 Entonces	 se	 dirigió	 hacia	 el	 oeste,	 al	 Estado	 Ts’in,	 que	 —bajo	 un
gobernante	 más	 tarde	 conocido	 con	 el	 nombre	 de	 Ts’in	 Shi	 Huang	 Ti	 [Qin	 Shi
Huang]—	empezaba	 a	hacerse	 con	 la	 soberanía	de	 todo	 el	 reino,	 aniquilando	 a	 los
demás	Estados.	En	aquel	tiempo,	el	ministro	omnipotente	en	Ts’in	era	Li	Si.	Junto	a
este,	Han	Fei-Tsé	[Han	Feizi]	había	frecuentado	las	enseñanzas	del	confuciano	Hsün	
K’ing	durante	algún	tiempo,	y	se	solía	decir	que	él	era	el	más	importante	de	los	dos
amigos.	Así	se	explica	que	el	soberano	de	Ts’in,	que	ya	lo	conocía	por	sus	escritos,	se
alegrara	de	poder	 emplearlo.	Parece	que	Li	Si	 desempeñó	un	papel	 algo	oscuro	 en
este	asunto.	De	todas	formas,	Han	Fei-Tsé	[Han	Feizi]	fue	encarcelado	poco	después
de	su	llegada,	ya	fuera	por	instigación	de	Li	Si	o	con	su	tácito	consentimiento.	Allí	se
suicidó	 en	 el	 año	 233	 a.	C.	 para	 evitar	 una	 suerte	 aun	 peor.	 No	 obstante,	 tras	 su
muerte,	sus	escritos	conocieron	una	amplia	aceptación	en	Ts’in.

En	aquellos	 tiempos,	 las	 influencias	que	ejercían	 los	distintos	centros	culturales
—en	el	norte,	el	confucionismo;	en	el	sur,	el	taoísmo,	y	en	el	centro,	la	escuela	de	Mo
Ti—	habían	entrado	ya	en	una	fase	de	intercambio	mutuo.	Una	obra	como	el	Lü	Shi	
Ch’un	 Ts’iu	 (Primavera	 y	 otoño),	 de	 Lü	 Buwei	 es	 un	 ejemplo	 claro	 del	 nuevo
eclecticismo.	Los	autores,	a	menudo,	dejaban	de	apoyarse	exclusivamente	en	el	punto
de	vista	de	una	de	las	escuelas	que	polemizaban,	utilizando	las	 ideas	venidas	de	un
lado	y	otro	en	 la	medida	en	que	estas	habían	 llegado	a	 formar	parte	del	patrimonio
general	 de	 su	 tiempo.	Han	Fei-Tsé	 [Han	 Feizi]	 no	 fue	 un	 ecléctico	 puro,	 sino	 que
defendió	 una	 tesis	 bastante	 homogénea	 que	 se	 apoyaba	 en	 elementos	 ideológicos
provenientes	de	todas	las	escuelas.	Sacó	su	idea	principal	de	las	reflexiones	llevadas	a
cabo	por	los	estadistas	de	la	China	central.	Se	trataba	de	la	idea	de	que	para	gobernar
un	 estado	 y	 establecer	 el	 orden	 había	 que	 recurrir	 a	 leyes	 y	 a	 otras	 medidas
apropiadas.	 Este	 pensamiento	 era	 igualmente	 contrario	 al	 confucionismo,	 que	 no
pretendía	 conseguir	 el	 orden	 mediante	 leyes	 idóneas,	 sino	 mediante	 los	 hombres
idóneos,	y	al	 taoísmo,	cuyo	 ideal	 supremo	consistía	en	que	nadie	ordenara	nada	en
absoluto.	La	idea	de	una	base	legal	del	estado	provenía	de	Mo	Ti,	pero	fue	también
compartida	por	los	grandes	políticos	de	la	época.	Por	lo	demás,	la	concepción	de	la
moral	como	un	medio	para	poner	orden,	sustentada	por	el	confuciano	Hsün	K’ing,	se
aproxima	mucho	 a	 estas	 ideas.	 Del	 confucionismo,	 Han	 Fei-Tsé	 [Han	 Feizi]	 tomó
prestado	por	una	parte	el	fuerte	énfasis	en	la	autoridad	y	la	prerrogativa	del	soberano,
nociones	que	amplió	hasta	el	exceso	de	una	monarquía	absoluta	y	total,	y	por	otra,	la
importancia	 concedida	 al	 empleo	 de	 hombres	 hábiles.	 No	 obstante,	 todos	 sus
conceptos	 se	 entrelazan	 con	 principios	 del	 taoísmo.	No	 es	 extraño	 que	 se	 dedicara
expresamente	a	comentar	los	aforismos	de	Lao-Tsé.

Habíamos	 constatado	 que	 Lao-Tsé	 destaca	 el	 no-actuar	 como	 la	 mejor	 manera
para	que	se	hagan	las	cosas,	y	que	subraya	el	hecho	de	que	los	mejores	y	más	sabios
soberanos	 fueron	 precisamente	 aquellos	 que	 se	 portaron	 con	 tanta	 reserva,	 que	 el
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pueblo	apenas	se	enteró	de	su	existencia.	Han	Fei-Tsé	 [Han	Feizi]	 también	pone	el
acento	sobre	este	no-actuar	del	soberano.	Pero	le	da	otra	interpretación.	Para	Lao-Tsé
la	 inacción	 es	 la	 suprema	 acción,	 porque	 gracias	 a	 ella,	 la	 naturaleza	 del	 soberano
llega	a	armonizarse	con	 los	 influjos	cósmicos	y	 le	permite	obrar	completamente	en
secreto,	 como	 corresponde	 a	 una	 autoridad	 natural.	 Solo	 un	 hombre
excepcionalmente	grande	y	generoso	—uno	cuyo	Yo	amara	al	mundo—	sabría	poner
en	práctica	esta	fórmula	laotsiana	de	gobernar	sin	actuar.

En	Han	Fei-Tsé	[Han	Feizi],	 la	cosa	tiene	un	matiz	muy	distinto.	Para	él,	el	no-
actuar	 redunda	 en	 comodidad	 y	 seguridad	 para	 el	 soberano.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que
esforzarse	 el	 soberano?	Bastará	 con	 que	 elija	 unos	 funcionarios	 aptos	 y	 aplicados.
Ellos	 se	 encargarán	 gustosamente	 de	 trabajar	 por	 él,	 de	modo	 que	 pueda	 disfrutar
tranquilamente	 de	 la	 felicidad	 inherente	 a	 su	 alta	 posición,	 sin	 que	 se	 le	 exijan
mayores	 esfuerzos.	 «El	 practica	 el	 no-hacer,	 y	 nada	 se	 queda	 sin	 hacer».	 Parece
concordar	por	completo	con	Lao-Tsé,	pero	claro,	solo	lo	parece.

Hay	otro	argumento	más.	No	solo	es	más	cómodo	para	el	príncipe	dejar	que	los
funcionarios	trabajen	por	él,	también	es	más	seguro.	Porque	cuando	algo	sale	mal,	la
responsabilidad	es	de	los	que	lo	hicieron,	el	monarca	mismo	no	está	comprometido,	y
puede	castigar	a	los	magistrados	que	cometieron	la	torpeza.

Aquí	 se	 impone	 la	 pregunta	 de	 que	 si	 todas	 estas	 disertaciones,	 que	 apartan	 al
príncipe	 de	 los	mecanismos	 del	 gobierno,	 no	 pretenden	 únicamente	 procurarle	 una
vida	 dulce	 y	 ociosa	 para	 que	 sus	 intervenciones	 no	 perturben	 los	 asuntos	 públicos.
Han	 Fei-Tsé	 [Han	 Feizi],	 procediendo	 de	 un	 modo	 parecido	 al	 de	 Maquiavelo,
reserva	sus	consejos	para	los	príncipes.	Lao-Tsé	había	dicho	que	no	se	debían	mostrar
a	la	gente	las	armas	del	reino,	del	mismo	modo	que	no	se	deben	pescar	los	peces	de
las	profundidades.	Quiso	decir	con	ello	que	había	que	mantener	a	la	gente	contenta	y
en	la	sencillez,	para	evitar	que	se	generen	deseos	y	proliferen	las	mafias	y	las	astucias
que	trastornan	la	paz,	esa	paz	que	resulta	de	la	gran	simplicidad.	Han	Fei-Tsé	[Han
Feizi]	 adopta	 esta	 máxima,	 pero	 transformándola	 igualmente	 a	 su	 modo
característico.	Según	él,	el	soberano	debe	mantener	a	los	funcionarios	en	un	continuo
suspense,	para	que	cada	uno	cumpla	sus	tareas	con	la	mayor	perfección	posible.	Pero
él	 deberá	 tener	 siempre	 en	 su	 mano	 los	 hilos	 que	 todo	 lo	 mueven.	 Deberá	 ser
misterioso	 e	 invisible	 como	 Dios,	 castigando	 y	 recompensando	 súbita	 e
inesperadamente,	así	fomentará	la	mentalidad	que	conviene	a	sus	fines.	De	su	mano
dependerán	 invariablemente	 la	 recompensa	 y	 el	 castigo,	 utilizando	 una	 u	 otro
conforme	a	sus	objetivos	nunca	desvelados.	Lo	que	Han	Fei-Tsé	[Han	Feizi]	aconseja
a	 los	 príncipes	 es	 el	 empleo	 del	 poder	 y	 el	 temor	 que	 resultan	 de	 la	 inseguridad
permanente.	 Vemos	 ciertas	 ideas	 de	 Lao-Tsé,	 pero	 completamente	 torcidas	 en	 un
sistema	de	magia	negra.	La	naturaleza	humana,	para	Lao-Tsé,	estaba	originariamente
en	armonía	con	el	universo	y	sus	leyes.	El	deseo	era	la	exclusiva	fuente	de	todos	los
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males,	 y	debía	 ser	 eliminado.	Para	Han	Fei-Tsé	 [Han	Feizi],	 el	 deseo	 constituye	 el
núcleo	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y	 es,	 desde	 luego,	 considerado	 como	 algo
profundamente	 negativo.	 No	 obstante,	 hay	 que	 promoverlo,	 ya	 que	 es	 la	 única
práctica	 mediante	 la	 cual	 el	 príncipe	 puede	 obligar	 a	 sus	 súbditos	 a	 servirle.	 Una
persona	que	no	desea	nada,	que	no	teme	nada	y	que	no	espera	nada,	no	es	apta	para
servir	al	soberano,	y	es	más:	puede	resultar	hasta	peligrosa.	A	 tal	persona	más	vale
eliminarla.	 De	 los	 demás	 hay	 que	 desconfiar	 continuadamente.	 Un	 príncipe	 nunca
debe	 fiarse	 de	 sus	 magistrados,	 porque	 todos,	 secretamente,	 son	 sus	 enemigos;
únicamente	 le	 sirven	 porque	 les	 frena	 la	 permanente	 inseguridad	 en	 que	 se
encuentran.	Tampoco	debe	dar	su	confianza	a	su	mujer	y	a	sus	hijos,	ya	que	estos	se
convierten	en	 instrumentos	útiles	al	servicio	de	ambiciosos	funcionarios.	La	raíz	de
todos	 los	males	es	 la	confianza.	Hay	que	amar	a	 los	hombres	más	que	nada	por	su
cualidad	de	medios.	Se	ama	un	caballo	porque	corre	bien.	Un	rey	ama	a	sus	súbditos
porque	luchan	por	él	en	la	guerra.	Se	ama	al	médico	porque	sabe	curar	las	heridas	y
cortar	 las	 hemorragias.	 Hay	 que	 ser	 prudente	 al	 dar	 nuestro	 amor	 a	 alguien.	 Un
constructor	de	carros	desea	que	la	gente	sea	rica	y	distinguida,	pero	no	porque	según
él	lo	merezcan,	sino	porque	de	otra	forma	no	podría	vender	sus	carros.	Un	vendedor
de	ataúdes	desea	que	la	gente	se	muera,	pero	no	porque	los	odie,	sino	porque	de	otra
manera	 nadie	 compraría	 sus	 ataúdes.	Así,	 un	 príncipe	 siempre	 debe	 tener	 presente
que	sus	descendientes	aspiran	a	verlo	morir,	como	en	los	casos	anteriores,	no	porque
lo	 odien,	 sino	 porque	 sacarían	 provecho.	 El	 príncipe	 siempre	 debe	 mantener	 una
actitud	prudente	frente	a	las	personas	que	pudieran	ganar	algo	con	su	muerte.

Con	extrema	frialdad,	Han	Fei-Tsé	[Han	Feizi]	lleva	a	cabo	la	aplicación	de	estos
principios	 a	 todos	 los	 asuntos	 de	 estado,	 des	 embocando	 en	 una	 política	 del	 poder
inevitablemente	 tiránica.	No	 hay	 principios	 fijos,	 siempre	 debe	 hacerse	 lo	 que	más
convenga	al	príncipe	en	cada	situación.	El	único	principio	digno	de	un	soberano	libre
de	 prejuicios	 es	 el	 oportunismo,	 la	 actuación	 sin	 escrúpulos.	 Las	 leyes	 deben	 ser
rígidas	y	funcionar	sin	fallo,	con	mecánica	seguridad,	como	las	fuerzas	elementales.
Esta	es	la	única	manera	de	que	el	príncipe	quede	exento	de	toda	responsabilidad,	ya
que	no	es	él	quien	mata	a	los	hombres,	sino	ellos	mismos	los	que	se	dan	la	muerte	al
entrar	 en	 conflicto	 con	 los	 engranajes	 de	 la	máquina	 que	 castiga	 automáticamente.
Aparte	del	príncipe,	no	debe	haber	ninguna	persona	libre	en	el	Estado,	toda	vida	tiene
que	 hallarse	 limitada	 por	 el	 muro	 de	 las	 leyes.	 Y	 no	 solo	 las	 acciones,	 también
deberán	estar	sujetos	los	comentarios	y	los	pensamientos.	El	príncipe	solo	puede	estar
seguro	de	 sus	 súbditos	 cuando	 las	preferencias	y	opiniones	de	 la	gente	 concuerden
con	 sus	 propios	 fines.	De	 ahí	 que	 cualquier	 sentimiento	 de	 amor	 o	 compasión	 por
parte	 del	 príncipe,	 sea	 condenable,	 ya	 que	 introduce	 en	 el	 gobierno	 un	 elemento
incompatible	 con	 su	 mecanismo,	 mecanismo	 que	 solo	 es	 eficaz	 si	 se	 aplica	 por
completo,	sin	excepción.
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Es	 extraño	 lo	 que	 Han	 Fei-Tsé	 [Han	 Feizi]	 llegó	 a	 hacer	 del	 taoísmo,	 aunque
todas	 sus	 conclusiones,	 si	 se	 contemplan	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 estrictamente
lógico,	pueden	deducirse	de	las	palabras	de	Lao-Tsé.	Han	Fei-Tsé	[Han	Feizi]	era	un
pensador	audaz	«que	no	consentía	que	las	consideraciones	bondadosas	ni	las	lociones
corrompieran	 el	 edificio	 mecánico	 de	 sus	 pensamientos».	 Esta	 fría	 y	 consecuente
actitud,	como	ya	dijimos	anteriormente,	la	comparte	con	Maquiavelo.	Es	significativo
que	aquel	defensor	y	maestro	de	 los	 tiranos	del	mundo,	 liara	 la	muerte	en	 la	cárcel
por	obra	de	su	más	aplicado	discípulo,	Ts’in	Shi	Huang	Ti	[Qin	Shi	Huang],	y	que	su
amigo	y	colega	Li	que	contribuyó	a	su	muerte	—no	porque	defendiera	principios	más
humanos,	sino	porque,	en	vez	de	compartir	tarea	con	un	compañero	tan	hábil,	prefería
aplicar	las	ideas	de	Han	Fei-Tsé	[Han	Feizi]	como	único	artífice—	fuera	cortado	en
dos	 poco	 tiempo	 después,	 como	 muestra	 del	 agradecimiento	 que	 le	 profesaba	 el
mismo	hijo	del	príncipe	al	que	había	convertido	en	emperador	del	mundo.

De	este	ejemplo	se	deduce	el	cariz	que	tomaron	las	circunstancias	en	tiempos	del
declive	de	la	antigua	cultura.	El	bello	mundo	libre,	que	tenía	el	alto	cielo	como	techo,
el	dominio	calmo	y	pacífico	del	eterno	Sentido	que	Lao-Tsé	había	descubierto	ante	el
ojo	encantado,	se	habían	transformado	en	un	infierno	siniestro	donde	bailaban	todos
los	 demonios.	 Las	 doctrinas	 de	 Han	 Fei-Tsé	 [Han	 Feizi]	 están	 conectadas	 con	 el
taoísmo	de	Lao-Tsé,	en	la	misma	medida	que	los	autos	de	fe	de	los	españoles	y	los
procesos	medievales	 contra	 las	 brujas	 lo	 estaban	 con	 las	 apacibles	 enseñanzas	 del
nazareno,	en	cuyo	nombre	se	realizaron.

Después	 de	 Han	 Fei-Tsé	 [Han	 Feizi],	 encontramos	 un	 nuevo	 compendio	 de
doctrinas	taoístas	en	las	obras	conocidas	por	el	nombre	de	Huai	Nan-Tsé	[Huainanzi]
(Los	maestros	 de	Huainan	 [N.	 del	E.	D.]).	 Fueron	 confeccionadas	 por	 el	 nieto	 del
emperador	 Wu	 Ti	 [Wudi]	 de	 la	 dinastía	 Han,	 Liu	 An,	 al	 que	 se	 había	 nombrado
príncipe	de	 la	 región	de	Huai	Nan	 [Huainan].	Fue	un	 adepto	devoto	del	 taoísmo	y
reunió	en	su	corte	a	gran	número	de	sabios	y	magos	a	los	que	encargó	la	elaboración
de	una	 enciclopedia	 sobre	 la	 ciencia	 taoísta.	Esta	obra	 llevaba	al	principio	 el	 título
Hung	Lie	Chuan	(Notas	acerca	de	la	Gran	Claridad),	pero	más	tarde	fue	cambiado
por	Huai	Nan-Tsé	 [Huainanzi].	 Tras	 gastar	 su	 fortuna	 en	 experimentos	 alquímicos,
vio	envuelto	en	intrigas	políticas	que	deberían	asegurarle	sucesión	al	trono	imperial.
Pero	la	conspiración	fue	descubierta,	y	el	príncipe	se	suicidó	en	el	año	122	a.	C.	Hay
autores	taoístas	de	épocas	posteriores	que	afirman	que	su	desaparición	del	mundo	se
debe	a	que	consiguió	unirse	a	los	inmortales.

De	 sus	 enseñanzas	 se	 desprende	 cómo	 había	 progresado	 entretanto,	 el
acercamiento	entre	las	filosofías	del	norte	y	del	sur,	así	como	el	hecho	de	que	habían
dejado	 de	 agitarse	 las	 olas,	 a	 veces	 tempestuosas,	 de	 la	 escuela	 del	 centro,	 cuya
acidez	marcó	 las	 convicciones	 de	Han	 Fei-Tsé	 [Han	 Feizi].	 Todos	 aquellos	 astutos
métodos	para	esclavizar	a	los	hombres	y	dar	el	poder	a	los	tiranos,	no	solo	se	habían
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revelado	perniciosos	para	sus	autores,	sino	también	para	la	obra	que	habían	creado	al
establecer	la	hegemonía	de	la	casa	Ts’in:	la	nueva	dinastía	se	había	derrumbado	tras
una	corta	existencia,	y	con	ella,	se	habían	agotado	todas	las	fuerzas	de	la	vieja	cultura
china.	 Entretanto	 llegó	 al	 poder	 la	 dinastía	 Han,	 que	 de	 entrada	 cultivó	 con	 gran
énfasis	las	supersticiones	de	la	religión	popular,	hasta	descubrir	que	el	confucionismo
era	el	sostén	más	útil	para	mantener	el	orden	en	el	estado,	un	orden	que	abarcaría	los
siguientes	milenios,	 aunque	 no	 sin	 sufrir	 grandes	 altibajos	 y	 crisis	 difíciles.	 En	 su
enciclopedia,	Huai	Nan-Tsé	[Huainanzi]	nos	presenta	un	 intento	muy	 interesante	de
unir	el	taoísmo	y	el	confucionismo.	El	también	parte	del	TAO,	ya	que	este	forma	la
base	 tanto	 del	 confucionismo	 como	 del	 taoísmo	 (al	menos	 en	 lo	 que	 al	 nombre	 se
refiere),	 pero,	 como	ya	hemos	visto,	 esta	 palabra	 tiene	 significados	distintos	 en	 las
dos	 escuelas.	 En	 el	 libro	 de	 Huai	 Nan-Tsé	 [Huainanzi]	 encontramos	 himnos	 y
glorificaciones	a	 la	omnipotencia	y	 la	omnipresencia	del	TAO	semejantes	a	 los	que
contenían	 algunos	 escritos	 taoístas	 más	 tempranos.	 No	 se	 puede	 ocultar	 que	 no
siempre	 alcanzan	 el	 alto	 nivel	 del	 concepto	 original.	 En	 vez	 del	 carácter
esencialmente	Cualitativo	que	Lao-Tsé	confiere	al	TAO,	Huai	Nan-Tsé	[Huainanzi]	lo
dota	de	una	fuerte	carga	cuantitativa.	Según	algunas	expresiones,	el	TAO	va	unido	al
mundo,	es	en	cierto	modo	el	alma	universal	omnipresente,	capaz,	al	mismo	tiempo,
de	 contraerse	 mágicamente.	 El	 mundo	 manifestado,	 el	 mundo	 de	 las	 diferencias
individuales,	 empieza	 a	 separarse	 de	 ese	 otro	 mundo	 que	 está	 más	 allá	 de	 las
apariencias	y	de	las	diferencias,	comienzan	a	perfilarse	un	aquí	abajo	y	un	más	allá.
No	es	extraño,	pues,	que	se	buscaran	medios	mágicos	para	pasar	del	aquí	al	más	allá,
o	para	provocar	la	penetración	del	más	allá	en	el	aquí,	alcanzando	así	la	inmortalidad.
Se	 trataba	de	volverse	 inmortal	 sin	pasar	por	 la	muerte,	 conservar	 la	 condición	del
haber	nacido,	la	vida	de	aquí	abajo,	y	no	pagar	el	precio	de	la	muerte,	o	lo	que	es	lo
mismo,	 no	 salir	 de	 la	 vida	manifiesta.	 El	 arte	mágico	 reemplaza	 a	 la	muerte.	Más
adelante	 tendremos	 que	 ocuparnos	 de	 esta	 cuestión,	 cuando	 tratemos	 del	 taoísmo
mágico.	Aquí	debe	bastar	con	un	esbozo	de	las	finas	grietas	del	edificio	de	las	ideas,
por	las	que	aquella	neblina	mágica	pudo	penetrar.

La	influencia	de	la	escuela	confuciana,	cuya	metafísica	se	expone	en	obras	como
Gran	Ciencia	y	Medida	y	media,	 se	manifiesta	 en	Huai	Nan-Tsé	 [Huainanzi]	 en	el
hecho	de	que	sustituya	el	concepto	de	TE,	VIDA,	con	el	que	Lao-Tsé	denomina	el
TAO	 individualizado,	 por	 el	 término	 confuciano	 HSING	 (naturaleza,	 esencia,
carácter).	El	 carácter	del	 ser	humano	es	 como	el	TAO,	 calmo	y	puro	 en	 su	origen.
Solo	 se	empaña	y	empieza	a	agitarse	cuando	entra	en	contacto	con	 los	objetos	que
suscitan	deseos	y	sentimientos.	En	su	estado	puro,	 la	naturaleza	del	hombre	es	una
con	el	TAO.	Esta	naturaleza,	originalmente	pura,	siempre	subsiste	en	el	ser	humano.
Es	 cierto	 que	 temporalmente	 está	 oculta,	 como	 las	 estrella	 cuando	 las	 cubren	 las
nubes,	y	es	cierto	que	también	vacila	como	el	cielo	que	parece	tambaleante	cuando	lo
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observamos	desde	un	barco	situado	en	el	centro	de	una	tormenta	de	olas	estruendosas
y	desenfrenadas.	Pero	de	la	misma	manera	que	la	estrella	polar	le	indica	el	rumbo	al
navegante	 entre	 el	 alboroto	de	 los	 elementos,	 así,	 el	 hombre	puede	 ser	 guía	 por	 su
esencia	más	profunda	cuando	se	desatan	las	pasiones.

Huai	Nan-Tsé	[Huainanzi]	considera	que	es	bastante	fácil	cuidar	de	esta	esencia.
Como	es	buena	en	su	origen,	y	visto	que	sólo	la	pervierten	las	influencias	externas	y
las	 reacciones	del	 individuo	 frente	 a	 ellas,	 bastará	 con	 eliminar	 las	 causas	 externas
para	 que	 el	 hombre	 vuelva	 por	 si	 solo	 a	 la	 rectitud.	 No	 obstante,	 Huai	 Nan-Tsé
[Huainanzi]	reconoce	que	el	deseo	es	algo	vinculado	necesariamente	a	la	naturaleza
humana,	algo	que	no	puede	suprimirse	por	completo.	Pero	mientras	el	deseo	se	centre
en	 la	 satisfacción	 de	 las	 necesidades	 naturales,	 no	 hará	 daño	 y	 no	 precisará	 ser
combatido.	 Es	 malo	 únicamente	 cuando	 persigue	 ilusiones	 y	 enajena	 al	 hombre,
entonces	sí	que	debe	combatirse.	Pero	como	lo	bueno	está	anclado	en	el	fondo	de	la
esencia	humana,	 el	 hombre	no	necesita	 echar	mano	del	 esfuerzo,	 puede	 limitarse	 a
seguir	 los	dictados	de	 su	voz	 interior	para	 tornarse	bueno	por	 sí	 solo.	Resulta	 fácil
obrar	bien	porque	está	de	acuerdo	con	la	naturaleza,	mientras	que	obrar	mal,	por	ser
contrario	 a	 la	 naturaleza	 y	 obligar	 al	 ser	 humano	 a	 pervertir	 su	 esencia	 innata,	 es
difícil.

Para	 que	 no	 haya	 deseos	 exagerados	 que	 empujan	 hacia	 el	 mal,	 es	 menester
procurar	que	desaparezcan	las	diferencias	existentes	entre	las	personas	en	términos	de
posesiones	y	placeres.	Los	hombres,	 si	no	ven	nada	codiciable	en	 los	demás,	no	se
dejarán	 arrastrar	 por	 la	 envidia	 y	 la	 cizaña.	 El	 mundo	 ideal	 de	 Huai	 Nan-Tsé
[Huainanzi]	 es	 un	 lugar	 donde	 reina	 la	mayor	 sencillez	 posible,	 donde	 el	 contento
general	es	el	fundamento	de	una	sociedad	feliz.

Teniendo	en	cuenta	la	manera	en	que	la	obra	fue	confeccionada,	no	es	de	extrañar
que	contenga	algunas	contradicciones.	Frente	a	la	suposición	de	que	el	bien	es	algo
inherente	a	la	naturaleza	humana,	de	modo	que	sólo	es	preciso	liberarlo	mediante	la
formación	y	la	educación,	encontramos	la	opinión	contraria	que	afirma	que	el	bien	y
el	mal	 son	predisposiciones	naturales	 conferidas	 por	 el	 destino	 a	 cada	 ser	 humano.
Hay	personas	nobles,	que	son	buenas	de	por	sí,	que	son	incapaces	de	comportarse	de
otra	 forma,	 personas	 que	 no	 necesitan	 aprender	 a	 ser	 buenas	 ni	 ejercitarse	 en	 ello
porque,	en	esencia,	poseen	tal	cualidad.	Y	hay	otros	seres	que,	a	pesar	de	 todos	 los
esfuerzos	 educativos,	 se	 resisten	 a	 cualquier	 intento	 de	 corrección,	 porque	 su
naturaleza	 innata	 es	 la	maldad.	 Estas	 predisposiciones	 son	 tan	 inevitables	 como	 el
hecho	 de	 tener	 un	 rostro	 hermoso	 o	 feo,	 atributos	 que	 no	 pueden	 alterarse,	 por
muchos	adornos	que	se	utilicen.	Conforme	a	esta	opinión,	 la	educación	y	la	cultura
tendrán	un	efecto	solamente	sobre	 la	gran	masa	de	 los	mediocres,	 los	cuales	 llevan
implícitas	ambas	posibilidades	opuestas.	Esta	contradicción	entre	necesidad	absoluta
(destino)	y	libertad,	es,	desde	luego,	algo	difícil	de	superar,	si	es	que	puede	superarse.
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Confucio	 también,	 en	 una	 ocasión,	 afirmó	 que	 no	 se	 puede	 cambiar	 ni	 a	 los	 más
santos	 ni	 a	 los	más	 locos,	 aunque	 él	 solía	 opinar	 que	 los	 seres	 humanos	 son	muy
parecidos	en	cuanto	a	su	naturaleza,	y	que	lo	único	que	los	diferencia	son	los	hábitos.

Resumiendo,	 debemos	 decir	 que	 apenas	 encontramos	 en	 Huai	 Nan-Tsé
[Huainanzi]	 inicios	de	un	proceso	de	reflexión	autónoma.	No	obstante,	el	mérito	de
esta	obra	ecléctica	radica	en	la	hábil	manera	que	tiene	de	hacer	encajar	las	distintas
escuelas	 de	 épocas	 precedentes	 en	 un	 solo	 conjunto	 armonioso	 y	 sistemático,
apreciando	 justamente	 lo	 bueno	 de	 cada	 un	 provenga	 de	 donde	 provenga.	 Todo	 el
conjunto	desprende	un	hálito	de	dulzura	y	bondad	que,	seguramente,	es	un	fi	reflejo
de	la	personalidad	de	este	príncipe.

Con	las	obras	de	Huai	Nan-Tsé	[Huainanzi]	hemos	llegado	al	final	lo	que	podría
denominarse	 la	 literatura	 filosófico-creativa	 taoísta.	 Evidentemente,	 el	 taoísmo
influyó	también	en	1os	filósofos	de	otras	escuelas.	Los	filósofos	confucianos	que	se
basaron	parcialmente	en	las	enseñanzas	taoístas	fueron,	entre	otros,	Tung	Chung	Shu
y	Yang	Hsiung,	y	el	escéptico	y	materialista	Wang	Ch’ung.

El	 influjo	 de	 las	 ideas	 taoístas	 se	 encuentra	 reflejado	 sobre	 todo	 en	 los	 poetas
confucianos,	 incluso	 en	 los	 de	 las	 épocas	 más	 recientes.	 Durante	 los	 periodos	 de
agitación	política,	los	estadistas	más	propensos	a	la	meditación,	hallaron	en	ellas	un
estímulo	 para	 abandonar	 el	 ruedo	 de	 la	 lucha	 diaria,	 y	 retirarse	 a	 la	 calma	 de	 los
montes	o	a	 la	orilla	del	gran	mar.	Pero	 fue	mucho	más	 importante	que	 todo	esto	 la
corriente	mágico-religiosa	del	taoísmo	que	acabó	por	echar	raíces	en	el	pueblo.

La	 filosofía	 clásica	 de	 la	 China	 destaca	 por	 su	 notable	 falta	 de	 supersticiones.
Dudo	que	haya	otra	literatura	clásica	que	tan	tranquila	y	soberanamente	pase	por	alto
regiones	tan	abismales.	Pero	sería	un	error	suponer	que	todo	el	pueblo	chino	carecía
de	un	 fondo	de	superstición.	Este	 fondo	seguía	existiendo	por	debajo	de	 las	alturas
filosóficas,	como	suele	ocurrir	cuando	el	pensamiento	individual	alcanza	niveles	muy
elevados	y	puros.

Los	desórdenes	de	finales	del	periodo	clásico	y	el	derrumbamiento	de	la	cultura
antigua,	 fueron	 la	 causa	 de	 que	 la	 superstición,	 confinada	 en	 las	 capas	 profundas,
volviera	a	la	superficie.

Diversas	 circunstancias	 crearon	 las	 condiciones	 previas	 Necesarias	 para	 que
ocurriera	así,	La	rama	septentrional	de	escuela	confuciana	siempre	había	acentuado	el
culto	 a	 los	 antepasados.	 Conviene	 destacar	 que	 Confucio	 no	 era	 en	 absoluto
supersticioso.	Para	él,	el	culto	a	los	antepasados	no	era	más	que	la	manera	religiosa
de	 cumplir,	 tras	 la	 muerte	 de	 los	 padres,	 con	 el	 deber	 ético	 del	 amor	 filial.
Intencionadamente,	 nunca	 se	 pronunció	 con	 claridad	 sobre	 la	 cuestión	 de	 si	 los
muertos	 tenían	 o	 no	 tenían	 consciencia.	 Es	 muy	 comprensible	 que	 la	 dedicación
ceremoniosa	 a	 la	muerte	 y	 el	 culto	 a	 los	 antepasados	 predispusieran	 al	 pueblo	 a	 la
superstición.	La	 creencia	 en	 fantasmas	 encontró	 al	menos	un	punto	de	 apoyo	en	 el
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culto	 a	 los	 antepasados.	 Así,	 la	 religión	 popular	 desarrolló	 con	 el	 tiempo	 una	 rica
jerarquía	 de	 dioses	 y	 demonios	 de	 la	 más	 variada	 índole,	 relacionados	 de	 alguna
manera	con	las	almas	de	los	difuntos.	La	doctrina	de	Mo	Ti,	que	en	otras	cuestiones
era	 tan	 racionalista	 y	 utilitarista,	 reforzó	 aún	 más	 esta	 tendencia	 con	 su	 decidido
teísmo	y	su	acentuación	de	la	fe	en	seres	superiores.	Los	escépticos	refinados	y	 los
materialistas	 contundentes	 no	 pudieron	 hacer	 nada	 contra	 ello.	 Los	 dioses	 y	 los
demonios	hicieron	de	nuevo	su	entrada.

También	en	la	orientación	de	la	vida	intelectual	de	la	China	meridional,	hallamos
ciertos	puntos	de	partida	para	la	nueva	forma	de	pensar.	En	la	obra	de	Dchuang-Tsé
[Zhuangzi]	encontramos	muchas	parábolas	sobre	adeptos	y	hombres	verdaderos	que
practican	 la	magia,	«aquellos	que	no	se	hunden;	cuando	 la	espuma	de	 las	marejada
alcanza	el	cielo,	que	no	se	calientan	en	medio	del	fuego	que	funde	piedras	y	metales:
y	hace	estallar	 los	montes	en	 infinidad	de	ascuas».	A	partir	de	aquí,	en	 los	círculos
taoístas	de	 la	época,	penetró	 la	creencia	de	que	una	persona	podía	escapar	mientras
vivía	de	la	eterna	rueda	de	la	muerte	y	el	renacimiento,	y	convirtiéndose	en	un	genio
bienaventurado,	alcanzar	las	alturas	de	la	vida	inmortal.	En	la	obra	de	Dchuang-Tsé
[Zhuangzi]	vemos	claramente	que	tales	creencias	se	derivan	de	experiencias	místicas
resultantes	 de	 practicar	 un	 yoga	 subliminal,	 de	 un	 estado	 en	 el	 cual	 el	 corazón	 se
convierte	en	cenizas	muertas,	y	el	cuerpo	en	leña	seca.	Se	comprende	la	facilidad	con
que	estas	experiencias	supra	intelectuales	dispararon	la	imaginación	general.

Hay	 que	 añadir	 que	 una	 nueva	 filosofía,	 atribuida	 al	 erudito	 Tsou	 Yen	 y	 su
escuela,	había	creado	una	concepción	dinámica	de	la	naturaleza	que	abría	las	puertas
de	par	en	par	al	milagro.	Se	basaba	en	las	fuerzas	duales	del	Libro	de	las	Mutaciones,
y	en	los	cinco	estados	mutables	tratados	en	el	Libro	de	los	Documentos:	lo	acuoso,	lo
ígneo,	 lo	metálico,	 lo	vegetal	y	 lo	 terrenal.	Así	 empezaron	a	 tomar	 forma	 las	 ideas
alquímicas.	Se	pretendía	utilizar	 las	 secretas	y	milagrosas	 energías	de	 la	naturaleza
para	 fabricar	 la	píldora	de	oro,	 el	 elixir	 de	 la	 vida	 que	 confiere	 la	 inmortalidad	 al
cuerpo	humano.

Ciertas	causas	externas	contribuyeron	también	al	fomento	de	estos	pensamientos.
La	cultura	china	se	había	extendido	a	partir	de	la	cuenca	del	Río	Amarillo.	En	aquella
época	empezaba	a	penetrar	en	la	cuenca	del	Yang	Tse	[Yangtsé].	Allí	no	se	encontró
con	 unos	 salvajes	 incultos,	 sino	 con	 otra	 cultura	 altamente	 civilizada	 que,	 desde
luego,	 presentaba	 características	muy	 diferentes.	 Poseían	 una	 floreciente	mitología,
rica	 en	 ideas	 y	 formas,	 que	 de	 ahí	 en	 adelante	 ejercería	 una	 gran	 influencia,	 sobre
todo	en	la	escuela	meridional	de	la	filosofía	china.	Dchuang-Tsé	[Zhuangzi]	saca	de
aquella	 fuente	 la	mayoría	 del	 rico	 tesoro	 que	 son	 sus	 parábolas.	 En	 las	 elegías	 de	
Ch’u	[Qu	Yuan]	observamos	la	vida	tan	variopinta	que	llevaban	los	protagonistas	de
aquellos	mitos,	 que,	 por	 otra	 parte,	 acabaron	 desembocando	 en	 la	 literatura	 china.
Con	el	avance	hacia	el	sur	se	alcanzó	también	el	mar.	La	antigua	cultura	china	era	una
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cultura	continental.	En	aquel	momento	entró	en	contacto	con	la	zona	costera,	donde,
como	en	toda	cultura	próxima	al	mar,	se	daba	la	combinación	entre	un	mito	solar	y
otro	 marítimo.	 Se	 conocieron	 entonces	 los	 relatos	 sobre	 las	 tres	 Islas	 de	 los
Bienaventurados,	 situadas	 en	 los	mares	 del	 lejano	 oriente	 y	 habitadas	 por	 espíritus
dichosos	y	libres	de	todo	lastre	terrenal.

Es	natural	que	fuera	el	taoísmo,	de	por	sí	afín	al	sur,	el	que	acogiera	con	especial
celo	aquellos	nuevos	mitos:	en	su	seno	albergaba	una	serie	de	tendencias	que	casaban
bien	 con	 ellos.	Ya	 tuvimos	 ocasión	 de	 comentar	 el	 pesimismo	de	Yang	Chu	 [Yang
Zhu]	y	la	huida	de	la	realidad	de	Dchuang-Tsé	[Zhuangzi].	Todas	estas	disposiciones
anímicas	eran	un	buen	caldo	de	cultivo	para	la	imaginación	de	un	mundo	mejor,	un
más	 allá	 que	 aguardara,	 perdido	 en	 algún	 lugar	 del	 universo,	 a	 los	 elegidos,	 los
cuales,	tras	huir	de	la	batalla	de	la	vida,	encontrarían	en	él	la	paz.

La	razón	por	la	que	esta	tendencia	influyó	tan	profundamente	y	durante	siglos	en
el	pensamiento	chino,	 reside	en	el	hecho	de	que	numerosos	príncipes	de	 los	siglos	
a.	C.	se	ocuparan	de	fomentar	con	especial	cuidado	la	nueva	religión.	Los	magos,	que
poseían	el	conocimiento	de	todos	los	misterios,	se	llamaban	Fang	Shi,	expresión	que
casi	 se	puede	 traducir	por	brujo.	Estaban	bien	vistos	en	 las	cortes	de	 los	príncipes,
que	habrían	deseado	añadir	la	inmortalidad	a	su	poder.	Más	de	un	soberano,	gracias	a
los	brebajes	preparad	dos	por	su	mago	de	cámara,	se	durmió	para	despertar	en	el	otro
mundo.	Es	curioso	que	los	dos	soberanos	más	poderosos	del	comienzo	de	nuestra	era
fueran	adeptos	de	aquel	 taoísmo	mágico.	Ts’in	Shi	Huang	Ti	 [Qin	Shi	Huang],	 tras
unir	el	mundo	bajo	su	cetro,	quiso	asegurarse	además	de	que	su	poder	perdurara,	y
por	 ello	 reunió	 a	 su	 alrededor	 un	 gran	 número	 de	magos	 de	 todos	 los	 lugares.	 Él
mismo	emprendió	un	peregrinaje	al	monte	sagrado	del	este,	el	Taishan,	para	celebrar
personalmente	unos	sacrificios.	Desde	entonces,	la	deidad	de	aquel	monte,	dueña	de
la	 vida	 y	 de	 la	muerte,	 empezó	 a	 jugar	 un	 importante	 papel	 en	 el	 taoísmo.	 Envió
mensajeros	por	el	mar	del	Este,	y	todo	un	grupo	de	mozos	y	doncellas	se	hicieron	a
navegar	 por	 el	 desconocido	 océano	 con	 objeto	 de	 descubrir	 las	 tres	 Islas	 de	 los
Bienaventurados.	 Además,	 pretendió	 que	 los	 cientos	 de	 magos	 que	 había	 reunido
fabricaran	el	elixir	de	la	vida.

El	 fundador	 de	 la	 dinastía	 Han	 también	 fue	 un	 gran	 simpatizante	 del	 taoísmo.
Varios	 de	 sus	 héroes	 y	 consejeros	 fue-ron	 adeptos	 de	 la	 magia	 taoísta,	 como	 el
enigmático	 Tung	 Fang	 So,	 que	 tan	 solo	 cien	 años	 después	 de	 su	 muerte	 fue
considerado	como	una	reencarnación	de	Lao-Tsé;	otro	ejemplo	es	el	más	fiel	amigo
de	Tung	Fang	So,	Chang	Liang	(muerto	en	189	a.	C.).	Es	característica	la	leyenda	que
se	 formó	acerca	de	 la	persona	de	Chang	Liang.	Un	día,	cuando	era	 joven,	vio	a	un
anciano	sentado	al	que	se	le	había	caído	una	de	las	sandalias.	Chang	Liang	la	recogió
respetuosamente,	y	el	anciano,	al	ver	su	gesto,	lo	citó	para	dentro	de	cinco	días	en	un
lugar	 determinado,	 donde	 le	 transmitiría	 importantes	 revelaciones.	 Cuando	 Chang
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Liang	llegó	ya	estaba	allí	el	viejo,	que	lo	reprendió	por	su	retraso	y	lo	citó	para	otro
día.	Pero	no	fue	más	que	a	la	tercera	vez	cuando	Chang	Liang,	que	no	se	había	dejado
intimidar,	 consiguió	 llegar	 a	 buena	 hora.	 Entonces,	 el	 anciano	 le	 dio	 un	 libro
indicándole	que	su	estudio	lo	convertiría	en	el	maestro	de	un	emperador.	Después	lo
citó	nuevamente	para	dentro	de	13	años,	en	el	mismo	 lugar,	y	 le	dijo	que	entonces
volvería	a	verlo	en	forma	de	piedra	amarilla	(Huang	Shi).	El	 libro	 le	proporcionó	a
Chang	Liang	la	sabiduría	con	la	cual	 lograría	el	éxito	de	su	señor	y	amigo.	Se	dice
que	 cuando	 volvió	 a	 aquel	 lugar,	 13	 años	más	 tarde,	 vio	 efectivamente	 una	 piedra
amarilla	en	la	que	reconoció	a	su	viejo	maestro.

Un	descendiente	de	aquel	Chang	Liang	fue	Chang	Tao	Ling,	nacido	en	el	año	34	
d.	C.	 cerca	 de	 la	 desembocadura	 del	Yang	Tse	 [Yangtsé],	 en	 la	 actual	 provincia	 de
Chekiang	 [Zhejiang].	 Ya	 a	 corta	 edad	 empezó	 a	 dedicarse	 al	 estudio	 de	 las
enseñanzas	 taoístas.	 Se	 dice	 que,	 con	 solo	 siete	 años,	 dominaba	 el	 Tao	 Te	 King.
Desdeñoso	 de	 los	 honores	 y	 los	 tesoros	 terrenales,	 se	 fue	 al	 oeste,	 al	 misterioso
mundo	 de	 las	montañas	 de	 Sechuan	 [Sichuan],	 que	 aún	 hoy	 es	 lugar	 de	 origen	 de
todos	los	milagros	y	las	doctrinas	secretas	de	la	China.	Allí,	tras	una	estancia	ascética
y	meditativa,	tuvo	un	encuentro	sobrenatural	con	Lao-Tsé,	quien,	tras	aparecérsele,	le
entregó	 una	 secreta	 escritura	mágica.	Más	 tarde	 retornó	 al	Monte	 del	Dragón	 y	 el
Tigre	 (Lung	 Hu	 Shan)	 en	 la	 provincia	 de	 Kiangsi	 [Jiangxi],	 y	 allí	 alcanzó	 la
inmortalidad.	 Posteriormente,	 los	 soberanos	 de	 las	 dinastías	 We,	 T’ang	 y	 Sung,
adjudicaron	 latifundios	a	sus	sucesores	y	descendientes,	y	 también	 los	mongoles	se
mostraron	generosos	con	ellos.	El	 título	de	T’ien	Shi,	Maestro	del	Cielo,	 empezó	 a
transmitirse	por	herencia	en	la	familia.	Como	en	el	caso	del	Dalai	Lama	tibetano,	se
trata	siempre	de	la	misma	personalidad,	que	vuelve	a	encarnarse.	A	veces	el	oficio	del
Maestro	del	Cielo	ha	sido	designado	mediante	la	expresión	Papa	del	taoísmo,	que	no
es	la	más	acertada,	porque	su	influencia	sobre	la	iglesia	taoísta,	si	se	puede	hablar	de
tal	iglesia,	se	limita	al	ejercicio	de	una	autoridad	esencialmente	moral	que	carece	de
cualquier	base	constitucional	explícita.

Hasta	 este	 punto	 hemos	 podido	 observar	 la	 evolución	 del	 taoísmo.
Posteriormente,	 influido	 por	 la	 expansión	 del	 budismo,	 se	 convirtió	 en	 algo	 muy
distinto	de	lo	que	fueron	los	contenidos	de	la	semilla	original.	La	exposición	de	los
cambios	que	sufrió	no	formaría	ya	parte	de	un	cuadro	panorámico	de	la	evolución	del
taoísmo	a	partir	de	Lao-Tsé,	si	de	un	compendio	de	historia	general	de	la	religión	en
China.
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EL	MANANTIAL	DEL	BOSQUE	DE	LAS	FLORES
DE	MELOCOTÓN

Tao	Yüan	Ming	[Tao	Yuanming]	(versión	de	Harald	Gutherz)

n	los	tiempos	de	Tai	Yüan	había	un	pescador	que	vivía	en	Wuling.	Un	día,	al
subir	río	arriba	con	su	barca,	se	encontró,	sin	saber	si	había	navegado	mucho	o

poco,	en	un	bosque	cuyas	dos	orillas	aparecían	cubiertas	de	flores	de	melocotón,	y	de
una	 profundidad	 de	 cientos	 de	 pasos.	 No	 se	 veían	 otros	 árboles,	 solo	 un	 hermoso
césped	 de	 hierba	 fresca	 y	 olorosa,	 sembrado	 de	 pétalos	 de	 flores	 de	melocotón.	El
pescador	 se	 extrañó	 mucho,	 y	 continuó	 remontando	 el	 río	 para	 averiguar	 dónde
terminaba	el	bosque.	Mas	en	la	linde	del	bosque	había	un	monte	en	el	que,	además	de
nacer	el	río,	se	abría	un	estrecho	pasadizo,	rodeado	de	un	halo	de	luz.	Apenas	cabía,
pero	entró,	y	tras	pocos	pasos	se	ensanchó	el	camino	y	todo	se	volvió	luminoso.	Ante
sus	ojos	surgió	un	vasto	y	extenso	paisaje.	Entre	buenos	campos	y	hermosos	planos
de	 aguas	 poco	 profundas	 se	 levantaban	 bonitas	 chozas	 e	 incluso	 algunas	 casas.
Numerosos	 caminos	 llevaban	 a	 todas	 partes,	 crecían	 múltiples	 tipos	 de	 bambú	 y
muchas	moreras.	Los	perros	y	los	gallos	se	contestaban	de	un	pueblo	a	otro.	Hombres
y	mujeres,	igual	que	en	nuestro	país,	sembraban	los	campos.	Todos	estaban	serenos	y
contentos	de	cumplir	con	su	trabajo,	tanto	los	niños	como	los	ancianos.

Se	extrañaron	al	ver	a	nuestro	pescador	y	empezaron	a	interrogarlo.	Al	oír	lo	que
contaba,	lo	invitaron	a	sus	casas,	le	ofrecieron	vino	y	mataron	pollos	para	la	comida.
Todo	el	pueblo	se	enteró	de	su	llegada,	y	todos	se	acercaron	con	sus	preguntas.	Ellos
contaron	a	su	vez	que	en	los	tiempos	revueltos	de	Tsin	Shi	Huang,	sus	antepasados
abandonaron	sus	hogares	y	se	establecieron	aquí	con	sus	mujeres	e	hijos,	y	que	desde
entonces	nadie	de	ellos	había	salido,	de	manera	que	no	sabían	nada	de	las	gentes	de
fuera.	¿Quién	reina	ahora?,	preguntaron,	pero	no	conocían	la	dinastía	de	los	Han,	y
aún	menos	 la	de	 los	We	ni	 la	de	 los	Tsin.	Pero	el	pescador	 les	explicó	 todo	 lo	que
sabía,	 y	 ellos	 lo	 escucharon	 con	 gran	 interés.	 Así	 pasó	muchos	 días,	 convidado	 y
colmado	de	vino	y	de	manjares.	Cuando	se	despidió,	 le	pidieron	que	no	comentara
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nada	a	la	gente	de	fuera.
El	 pescador	 subió	 a	 su	 barca	 y	 volvió,	 fijándose	 con	 todo	 detalle	 en	 los

alrededores.	En	la	capital	del	distrito	lo	relató	todo	minuciosamente	al	gobernador,	y
este	mandó	mensajeros	para	que	encontraran	el	lugar	descrito.	Pero	se	perdieron	por
el	camino	y	no	lo	encontraron…

Dicen	que	Liu	Tsi	Ki,	el	sabio	del	Sur,	emprendió	una	vez	la	búsqueda	con	mucho
ánimo.	Pero	antes	de	tener	éxito,	se	puso	enfermo	y	murió.	Desde	entonces	nadie	ha
preguntado	por	el	camino.
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LAO-TSÉ	(China,	ca.	s.	VI	-	IV).	Filósofo	chino	considerado	el	fundador	del	taoísmo.
Es	una	figura	cuya	existencia	histórica	todavía	se	debate.	Se	le	considera	uno	de	los
filósofos	más	relevantes	de	la	civilización	china.	La	tradición	establece	que	vivió	en
el	siglo	VI	a.	C.,	pero	muchos	eruditos	modernos	argumentan	que	puede	haber	vivido
aproximadamente	 en	 el	 siglo	 IV	 a.	C.,	 durante	 el	 período	 de	 las	 Cien	 escuelas	 del
pensamiento	 y	 los	 Reinos	 Combatientes.	 Otros,	 incluso,	 ponen	 en	 duda	 su	 misma
existencia	 histórica.	 Según	 la	 tradición,	 Lao-Tsé	 nació	 en	 la	 provincia	 de	 Honan
[Henán]	y	fue	un	bibliotecario	de	la	corte	de	la	dinastía	Zhou.	Se	cree	que	dejó	escrito
el	Tao	Te	King	 (o	Dào	Dé	 Jing,	 el	Libro	del	 Sentido	 y	 de	 la	Vida),	 el	 gran	 tratado
filosófico	chino,	antes	de	abandonar	el	país	rumbo	a	Occidente	a	lomos	de	un	búfalo
de	 agua.	 Relatos	 y	 mitos	 posteriores	 integraron	 a	 Lao-Tsé	 en	 el	 panteón	 chino,
convirtiéndolo	en	una	deidad	principal	del	taoísmo	religioso.	El	Tao	Te	King	es	con
mucho	 la	obra	 literaria	más	 traducida	del	chino	y	 tuvo	una	enorme	 influencia	en	el
pensamiento	y	la	cultura	orientales,	incluyendo	otras	escuelas	como	el	legalismo	y	el
neo	confucianismo.	El	 libro,	que	cuenta	con	 tan	 sólo	unos	5000	caracteres,	 se	 cree
que	 fue	 redactado	hacia	 el	 siglo	VI	a.	C.	No	 obstante,	 los	 fragmentos	más	 antiguos
conservados	 datan	 del	 siglo	 III	a.	C.,	 y	 no	 existen	 versiones	 completas	 anteriores	 a
mediados	del	siglo	 II	a.	C.	En	realidad,	el	 libro	parece	ser	una	antología	que	recoge
antiguas	 enseñanzas,	 aunque	 la	 coherencia	 de	 su	 estilo	 sugiere	 que	 es	 obra	 de	 un
único	 autor.	 La	mayor	 parte	 está	 compuesta	 por	 rimas	 y	 puede	 ser	 leída	 como	 un
largo	 poema	 filosófico.	 Enseña	 que	 el	 sabio	 busca	 la	 no-acción	 (wu	 wei)	 para
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amoldarse	 a	 la	 naturaleza,	 auténtica	meta	 del	 hombre.	 En	China,	 la	 filosofía	 de	 la
naturaleza	 y	 la	 visión	 del	 mundo	 están	 impregnadas	 del	 pensamiento	 taoísta.	 Así,
muchos	 artistas,	 pintores,	 calígrafos	 y	 hasta	 jardineros	 han	 usado	 este	 libro	 como
fuente	 de	 inspiración.	 Su	 influencia	 se	 ha	 extendido	 también	 más	 allá	 del	 Lejano
Oriente,	ayudada	por	las	muchas	traducciones	del	texto	a	lenguas	occidentales.
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RICHARD	WILHELM	(Stuttgart,	10	de	Mayo	de	1873	 -	Tübingen,	2	de	marzo	de
1930).	Teólogo	y	misionero	alemán,	Richard	Wilhelm	fue	uno	de	los	sinólogos	más
importantes	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Vinculado	 durante	 buena	 parte	 de	 su	 vida	 a	 la
editorial	Diederichs,	allí	dirigió	la	colección	Religion	und	Philosophie	Chinas	de	 la
que	 se	 publicaron	 ocho	 volúmenes	 entre	 1910	 y	 1930.	 Wilhelm	 también	 realizó
brillantes	traducciones	de	clásicos	chinos	al	alemán,	como	las	del	Tao	Te	King	y	el	I
King,	 El	 libro	 de	 las	 mutaciones,	 que	 luego	 fueron	 a	 su	 vez	 traducidos	 a	 otros
lenguajes	 de	 todo	 el	 mundo.	 Fue	 amigo	 personal	 de	 Carl	 Gustav	 Jung.	 Su	 hijo
Hellmut	Wilhelm	 fue	 también	 un	 notable	 sinólogo.	 Según	 Jung,	 Richard	Wilhelm
creó	como	sinólogo	un	puente	entre	Este	y	Oeste	para	legar	al	Occidente	la	preciosa
herencia	de	una	cultura	milenaria	destinada	quizás	a	declinar:

Cuando	era	 joven,	Wilhelm	se	 trasladó	en	misión	cristiana	a	China	y	allí	 se
había	 iniciado	en	el	mundo	del	oriente	espiritual.	Wilhelm	era	una	auténtica
personalidad	 religiosa	 de	 visión	 amplia	 y	 clara.	 Poseía	 la	 capacidad	 de
adaptarse	incondicionalmente	a	 la	postura	de	la	manifestación	de	un	espíritu
extranjero	 y	 transmitir	 todo	 el	milagro	 de	 la	 intuición,	 lo	 que	 le	 capacitaba
para	 hacer	 accesible	 a	 Europa	 los	 valores	 espirituales	 de	 China.	 Estaba
profundamente	 impresionado	 por	 la	 cultura	 china	 y	 una	 vez	me	 dijo:	 «¡Mi
mayor	 satisfacción	 es	 que	 no	 he	 bautizado	 nunca	 a	 un	 chino!».	 Pese	 a	 sus
premisas	 cristianas	 no	 podía	 dejar	 de	 reconocer	 la	 profunda	 consecuencia	 y
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claridad	 del	 espíritu	 chino.	 De	 ello	 estaba	 no	 sólo	 profundamente
impresionado	sino	propiamente	subyugado	y	asimilado.

Recuerdos,	sueños	y	pensamientos,	C.	G.	JUNG
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Notas
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[1]	El	intento	de	traducir	Lao-Tsé	por	Los	filósofos	antiguos,	interpretándolo	como	un
nombre	colectivo	para	muchos	sabios	de	la	antigüedad	(H.	Gipperich),	fracasa	desde
el	punto	de	vista	lingüístico.	Lao	significa	senex	y	no	vetus.	Veteres	se	dice	en	chino
Gu	Jen.	<<
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[2]	¿O	es	acaso	el	párrafo	5	de	Conversaciones,	libro	XVIII,	una	polémica	algo	pérfida
en	contra	de	la	historia	del	encuentro	tal	como	la	difundían	los	taoístas?	(Se	dice	que	
Lao-Tsé	es	originario	de	Chu.	Entonces,	el	párrafo	sería	una	prueba	indirecta.	De	ser
así,	posteriormente	se	habría	olvidado	esta	circunstancia,	ya	que	los	comentarios	no
aluden	a	Lao-Tsé	cuando	hablan	del	Loco	de	Chu).<<
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[3]	En	la	traducción	china	de	la	Biblia,	logos	se	traduce	casi	siempre	por	Tao.<<
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[i24]	[n49]
[4]	 Este	 capítulo	 constituye	 en	 cierto	modo	 el	 fundamento	 teórico	 de	 toda	 la	 obra.
Empieza	por	delimitar	el	empleo	de	los	términos	SENTIDO	y	NOMBRE	que,	por	lo
general,	se	usan	en	un	sentido	meramente	práctico.	A	menudo,	el	concepto	de	Sentido
(o	Vía,	cf.	Introducción	n1)	se	había	 interpretado,	durante	 la	época	de	declive	de	 la
dinastía	 Dchou,	 como	 la	 suma	 de	 las	 doctrinas,	 tradicionalmente	 atribuidas	 a	 los
antiguos	reyes,	relativas	a	la	manera	de	dirigir	al	pueblo.	Pero	Lao-Tsé	no	se	refiere	a
este	sentido	históricamente	limitado.	Su	noción	del	Nombre	es	supra	temporal,	y	no
aplicable,	pues,	a	ningún	fenómeno	empírico.	Lao-Tsé	abandona	así	el	terreno	de	la
tradición	 histórica	 y	 se	 vuelve	 hacia	 la	 especulación.	 En	 este	 terreno	 especulativo
descubre	el	Ser,	en	su	doble	forma	del	Ser-en-sí	absoluto	y	de	 la	Existencia.	El	Ser
absoluto,	 en	 su	 forma	negativa,	 contiene	 la	potencialidad	existencial	del	mundo	 (el
mundo	 espiritual	 =	 el	 Cielo,	 y	 material	 =	 la	 Tierra),	 mientras	 que	 el	 perpetuo
renacimiento	 de	 los	 seres	 individuales	 se	 produce	 en	 el	 seno	 de	 la	 existencia.	 Los
procesos	de	cognición	son,	por	lo	tanto,	los	siguientes:	el	hecho	de	concentrarse	en	lo
Absoluto	conduce	al	conocimiento	del	más	allá	(del	pensamiento),	y	la	concentración
en	la	Existencia	lleva	a	conocer	el	mundo	espacial,	manifestado,	de	la	individuación.
Ambos	niveles	(el	del	pensamiento	y	el	del	Ser,	diría	Spinoza)	son	sólo	atributos	del	
Todo-Uno.	 Son	 idénticos	 en	 cuanto	 a	 su	 esencia,	 y	 distintos	 únicamente	 en
apariencia.	Para	explicar	esta	Unidad	conviene	recurrir	a	la	figura	simbólica	del	Tai
Ki	 (Comienzo	Original),	 que	 jugó	 un	 importante	 papel	 en	 la	 vida	 intelectual	 de	 la
antigua	 China,	 y	 que	 posteriormente	 sirvió	 de	 base	 para	 un	 juego	 interminable,	 la
representación	gráfica	de	la	interacción	de	lo	positivo	y	lo	negativo:

En	este	símbolo,	 la	mitad	blanca	del	círculo,	que	 incluye	a	su	vez	un	círculo	negro
con	un	punto	blanco,	significa	el	principio	positivo,	masculino,	mientras	que	la	otra
mitad,	 con	 su	 configuración	 correspondiente	 en	 negro,	 representa	 el	 principio
negativo,	femenino,	oscuro.	Esta	figura	simbólica	se	refiere	sin	duda	al	gran	misterio
de	la	Unidad	de	lo	Existente	y	lo	No-existente.	El	enigma	más	profundo	del	misterio
sería	entonces	lo	que	se	denomina	Wu	Ki,	el	No-comienzo	que	está	más	allá	del	Tai
Ki,	 donde	 todas	 las	diferencias	 se	hallan	ya	presentes,	 pero	de	manera	 indistinta,	 y
que	normalmente	se	representa	por	un	simple	círculo:
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Es,	en	cierto	modo,	la	mera	potencialidad	de	Ser,	a	saber,	el	caos.	Cf.	a	este	respecto
el	capítulo	25	n2.	En	cuanto	a	la	puerta	del	SENTIDO,	cf.	Confucio,	Conversaciones,
libro	VI,	15.<<
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[5]	El	conocimiento	del	Bien	y	del	Mal	marca	aquí,	 casi	como	en	el	Génesis	 III,	el
comienzo	de	la	desgracia.	Pero	Lao-Tsé	amplía	y	generaliza	la	idea.	Como	todos	los
fenómenos	 antagónicos	 que	 se	 dan	 en	 el	 marco	 del	 mundo	 manifestado	 se
condicionan	mutuamente,	así,	la	afirmación	del	Uno	implica	necesariamente	la	de	su
opuesto.	El	Más	allá	del	Bien	y	del	Mal	 que	postula	Lao-Tsé	difiere	esencialmente
del	que	menciona	Nietzsche.	Tiene	interés	la	nota	del	Comentario	II,	según	la	cual	lo
Bueno	 es	 la	Cima	de	 lo	Bello,	 sin	 que	 se	 establezca	 ninguna	 diferencia	 cualitativa
(véase	 Friedrich	Nietzsche.	La	 genealogía	 de	 la	moral.	Madrid:	 Alianza	 Editorial,
2006	[N.	del	E.	D.]).	Esta	 interpretación	se	adecúa	bastante	a	 la	 terminología	de	 la
presente	obra.	Bueno	 se	puede	 traducir	 casi	 siempre	por	apto.	Es,	 sencillamente,	 el
ideal	 de	 la	 verdad	 y	 la	 belleza	 transportado	 a	 la	 acción.	 A	 este	 respecto,	 las
consideraciones	del	viejo	pensador	chino	coinciden	con	el	 tratamiento	más	 reciente
de	 las	 Ideas	Supremas.	En	esta	obra,	 la	 expresión	 estereotipada:	Así	pues,	 el	Sabio
suele	anunciar	la	aplicación	práctica	de	la	exposición	teórica.	El	Sabio	es	la	persona
que	se	halla	en	armonía	con	el	SENTIDO,	el	Santo,	el	Profeta,	al	que	su	condición
destina	a	gobernar	el	mundo.	Según	algunas	fuentes	chinas,	cada	vez	que	aparece	esta
fórmula	se	trataría	de	una	cita	de	la	obra	perdida	Fen	Tien.	En	este	capítulo	se	expresa
por	primera	vez	la	doctrina	del	obrar	sin	actuar	que	impregna	todo	el	libro.	La	idea
es	 bastante	 análoga	 al	 no-hacer	 de	 Tolstói.	 Se	 trata	 de	 dejar	 actuar	 a	 las	 fuerzas
creadoras	en	y	por	el	Yo	personal,	sin	intervenir	desde	fuera.	Es	cierto	que	este	ideal
forma	parte	de	 la	cultura	china	en	general.	Confucio	 también	 lo	menciona	como	el
ideal	 supremo	 (Cf.	Conversaciones,	 libro	XV,	 4).	No	obstante,	 sólo	 lo	 encontramos
aplicado	 de	 forma	 consecuente	 en	 los	 místicos.	 Interpretado	 de	 esta	 manera,	 es
patrimonio	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Cf.	 las	 posiciones	 de	 Goethe	 y	 de	 Spinoza	 al
respecto	(Ch.	Schrempf,	Goethes	Lebensanschauung	I,	pág.	179	ss.).	Las	líneas	5-10,
que	 riman	 en	 el	 texto	 original,	 son	 probablemente	 citas	 de	 un	 compendio	 de
aforismos	de	épocas	anteriores.	<<
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[6]	 Línea	 8	 y	 siguiente:	 el	 corazón	 es	 la	 sede	 del	 deseo	 dirigido	 hacia	 las	 cosas
exteriores,	ajenas	a	la	propia	persona.	En	la	enumeración	china	de	los	cinco	sentidos,
el	corazón	representa	la	capacidad	de	palpar,	la	sensibilidad.	Si	el	corazón	está	vacío,
el	ser	humano	no	está	ligado	a	lo	exterior	por	los	lazos	de	la	codicia.	El	cuerpo	y	los
huesos	 son	 términos	 figurados	 que	 representan	 la	 base	 natural	 de	 la	 existencia
humana.	Hay	que	satisfacer	las	necesidades	de	esta	para	evitar	que	despierte	el	deseo
provocado	por	la	insatisfacción,	que	luego	se	extiende,	naturalmente,	a	otras	cosas.	El
conocimiento	 en	 el	 sentido	de	 acumular	 saberes	 externos	 es	 igualmente	nocivo;	 cf.
capítulo	2	n3.<<
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[7]	 La	 palabra	 Ti,	 que	 Strauss	 traduce	 por	 el	 SEÑOR,	 designa,	 por	 un	 lado,	 a	 los
divinos	 soberanos	 de	 la	 más	 alta	 antigüedad,	 y	 por	 el	 otro,	 al	 Soberano	 en	 unión
hipostática	 con	 el	 Señor	 del	 Cielo,	 antecesor	 de	 la	 dinastía	 respectiva	 y	 Dios
Supremo.	 Hemos	 suprimido	 aquí	 cuatro	 frases	 que	 constituyen	 una	 repetición	 del
capítulo	56	n4.	En	cuanto	al	pasaje	extremadamente	difícil:	«No	sé	de	quién	es	hijo»,
o	 incluso,	 según	 otra	 interpretación:	 «de	 qué	 hombre	 es	 hijo»,	 cf.	 capítulo	 25	 n5,
donde	se	dice:	«No	conozco	su	nombre».<<
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[8]	La	Benevolencia,	o	Moralidad,	noción	suprema	del	confucionismo,	es	un	concepto
que	Lao-Tsé	rechaza	por	imperfecto,	ya	que	no	se	eleva	más	allá	del	interés	personal.
Para	 los	 sacrificios,	 se	 confeccionaban	 unos	 perros	 de	 paja	 que,	 tras	 haber	 estado
magníficamente	 adornados	 durante	 el	 ritual,	 se	 arrojaban	 negligentemente	 una	 vez
cumplida	 su	 función.	 La	 imagen	 de	 estos	 perros	 de	 paja	 destinados	 al	 sacrificio
simboliza	el	hecho	de	que	todos	los	seres	están	perfectamente	equipados	para	cumplir
la	función	de	su	especie,	pero	que	esto	no	conlleva	el	respeto,	la	consideración	hacia
la	persona.	La	idea	de	considerar	el	espacio	entre	Cielo	y	Tierra	como	el	lugar	donde
se	engendra	la	vida	también	se	halla	expresada	en	el	Firmamento	de	la	Biblia	 (Gen.
I).	Cf.	capítulo	6	n6.	La	traducción	por	flauta	sigue	a	Liang	Ki	Chao;	generalmente,
se	 traduce	 por	 soplete.	 Las	 últimas	 dos	 líneas	 indican	 que	 ningún	 concepto	 podrá
expresar,	de	forma	exhaustiva,	la	intuición	reflejada	en	la	imagen.<<
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[n67]
[9]	Lie-Tsé	cita	este	capítulo	indicando	que	procede	del	libro	del	Emperador	Amarillo
(véase	Eva	Wong.	Lie	Tse:	Una	guía	 taoísta	sobre	el	Arte	de	Vivir.	Madrid:	EDAF,
2005.	[N.	del	E.	D.]).	El	Valle	es	una	expresión	que	aparece	en	varias	ocasiones,	cf.
en	particular	el	capítulo	28	n7	y	el	capítulo	39	n8.	Designa	esencialmente	el	espacio
vacío	entre	las	laderas	montañosas,	y	no	lo	que	nosotros	solemos	entender	por	valle.
Cuando	 se	 emplea	 en	 sentido	 figurado,	 como	 aquí	 y	 en	 el	 capítulo	 39	 n9,	 casi
podemos	 equipararlo	 con	 la	materia,	 considerada	 como	 la	mera	 posibilidad	 de	 ser,
aun	sin	forma	e	invisible.	El	Espíritu	es	el	principio	activo,	formador.	El	Comentario
II	 anota	 a	 este	 respecto:	 «Se	 denomina	 valle	 porque	 no	 tiene	 existencia,	 y	 se
denomina	espíritu	porque,	aun	así,	no	es	que	no	exista».	Casi	podríamos	traducir:	el
espíritu	 y	 la	materia	 unidos	 son	 eternos.	 En	 relación	 con	 este	 capítulo	 no	 hay	 que
olvidar	que	en	la	China	antigua	los	espíritus	(shen)	se	ubicaban	con	frecuencia	cerca
de	 las	 montañas	 (cf.	 Shan	 Hai	 King).	 La	 costumbre	 de	 enterrar	 las	 ofrendas
sacrificadas	nos	lleva	a	suponer	que	existía	un	culto	chtónico.	Podemos	recurrir	aquí
a	 las	 investigaciones	 fundamentales	 de	Chavannes	 (Le	dieu	 du	 sol	 dans	 l’ancienne
religión	 chinoise),	 según	 el	 cual	 llegaron	 a	 fundirse,	 en	 el	 curso	 del	 siglo	 VII,	 las
deidades	 del	 suelo	 (Shé)	 y	 de	 la	 cosecha	 (Tsi),	 formando	 la	 femenina	 divinidad
terrestre	 (Ti).	 En	 el	 presente	 capítulo	 se	 trasluce	 claramente	 el	 origen	 de	 este
concepto.	Pero	el	hecho	de	que	la	noción	esté	empleada	con	un	sentido	filosófico	más
profundo	 parece	 indicar	 que	 ya	 existía	 un	 mayor	 distanciamiento	 de	 aquellas
concepciones	 originales.	 Cf.	 la	 emoción	 de	 Confucio	 a	 propósito	 de	 ciertas
costumbres	 antiguas	 relacionadas	 con	 el	 culto	 a	 los	 dioses	 de	 la	 tierra
(Conversaciones,	 libro	 III,	 21).	 El	 portal	 de	 la	 hembra	 oscura	 debe	 comprenderse
como	en	el	capítulo	1	n10.	Para	la	interpretación	de	la	línea	5	conviene	considerar	en
paralelo	el	παντα	ρει	heraclítico.	Confucio	también	llegó	a	expresar	una	idea	similar
(cf.	Conversaciones,	IX,	16).<<

www.lectulandia.com	-	Página	178



[10]	En	 toda	 la	 obra,	 el	 agua	 se	 emplea	 a	menudo	 como	 imagen	del	SENTIDO.	Su
fuerza	 reside	 en	el	 hecho	de	que	permanece	abajo,	 en	 los	 lugares	despreciados	por
todos	 los	 seres	 humanos.	 Línea	 6:	 cf.	 Confucio,	Conversaciones,	 libro	 IV,	 1.	 Esta
línea	y	las	siguientes	son	probablemente	una	cita	de	un	compendio	de	aforismos	que
ya	existía.	Solo	 las	dos	últimas	 líneas	vuelven	a	formar	un	contexto	directo	con	 las
primeras.	La	antepenúltima	línea	indica	quizás	que	para	el	empleo	de	los	súbditos	en
los	 trabajos	 públicos	 debe	 elegirse	 el	momento	oportuno,	 un	principio	que	 se	 halla
frecuentemente	en	la	antigüedad	china.	Línea	1:	imagen	de	una	copa	de	agua	que	no
se	 puede	 llenar	 excesivamente	 sin	 que	 rebose	 el	 líquido.	 La	 siguiente	 imagen	 se
refiere	al	filo	de	un	cuchillo.	Su	significado	corresponde	al	del	refrán:	«Cuanto	más
afilado,	más	romo».	En	la	última	línea,	algunos	textos	añaden	la	expresión	«y	llegada
la	fama»	inmediatamente	después	de	«una	vez	acabada	la	obra»,	añadido	que,	además
de	 quebrar	 el	 ritmo,	 no	 concuerda	 con	 la	 idea	 general	 de	 la	 obra.	 Se	 trata
posiblemente	 de	 una	 corrupción	 del	 texto	 procedente	 del	 capítulo	 17	 n11,	 donde
leemos:	«Las	obras	se	llevan	a	cabo,	y	los	asuntos	siguen	su	curso»,	que	habría	sido
transportada	a	este	capítulo.<<
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[11]	 En	 su	 forma	 actual,	 el	 comienzo	 no	 ofrece	 un	 sentido	 inequívoco.	 Habrá	 que
resignarse	a	admitir	una	corrupción	del	texto.	El	sentido	general	podría	ser:	el	hecho
de	unificar	las	aspiraciones	anímicas	confiere	una	vida	indivisible	que	permite	resistir
incluso	a	la	muerte.	Cf.	el	capítulo	22	n12	y	el	capítulo	39	n13	sobre	el	efecto	de	la
Unidad.	 Línea	 12:	 La	 palabra	 traducida	 por	 gallina	 designa	 originariamente	 la
hembra	de	un	pájaro.	Es	muy	probable	que	se	trate	de	una	alusión	a	un	oscuro	mito
de	la	creación.	Cf.	también	la	concepción	del	Espíritu	Santo	como	una	paloma	en	la
terminología	cristiana,	y	la	imagen	del	Espíritu	incubando	sobre	el	abismo	en	Gen.	I.
Algunos	 comentaristas	 posteriores	 ven	 en	 las	 Puertas	 del	 Cielo	 los	 orificios	 del
cuerpo.	 Línea	 13	 y	 14:	 Oposición	 de	 la	 intuición	 interior	 y	 del	 conocimiento
discursivo	 que	 hallamos	 constantemente	 en	 la	 obra	 de	 Lao-Tsé	 y	 que	 la	 escuela
confuciana	 tomó	 a	 mal,	 aunque	 Confucio	 también	 estimara	 en	 lo	 más	 alto	 el
conocimiento	 intuitivo,	 innato.	 Cf.	Conversaciones,	 libro	XVI,	 9.	 Las	 líneas	 finales
constituyen	una	fórmula	de	conclusión	que	vuelve	a	aparecer	en	el	capítulo	15	n14.
Posiblemente	se	trata	aquí	también	de	un	dato	del	acervo	tradicional.<<

www.lectulandia.com	-	Página	180



[12]	Los	cinco	colores,	es	decir	azul	(o	sea,	verde),	rojo,	amarillo,	blanco	y	negro.	Las
cinco	notas	son:	do,	re,	mi,	sol,	 la.	Los	cinco	sabores:	amargo,	salado,	dulce,	agrio,
picante.	El	sentido	de	la	aplicación	moral	consiste	en	poner	el	acento	sobre	el	cultivo
de	 la	 autonomía	 interior,	 evitando,	 no	 obstante,	 abandonarse	 al	 deseo	 de	 las	 cosas
exteriores,	 las	 cosas	 del	mundo	 sensual.	Algo	 parecido	 al	 capítulo	 3	 n15.	 La	 frase
final	vuelve	a	ser	una	fórmula	estereotipada	(cf.	capítulo	72	n16).<<
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[13]	 El	 texto	 de	 este	 capítulo	 presenta	 unas	 alteraciones	 bastante	 graves.
Evidentemente,	un	fragmento	de	un	antiguo	comentario	ha	venido	a	instalarse	en	él,
tras	 la	 línea	2.	Utilizamos	 su	punto	de	vista	para	 la	 traducción	de	 las	dos	primeras
líneas.	 La	 frase	 final	 se	 repite	 en	 dos	 versiones.	 Los	 tres	 nombres	 del	 SENTIDO:
Germen,	Sutil	y	Pequeño,	 lo	caracterizan	como	supra	sensorial.	Los	intentos	de	leer
en	 las	 voces	 chinas	 I,	 Hi,	We	 el	 nombre	 del	 Dios	 hebreo	 podrán	 ser	 considerados
como	definitivamente	abortados	(Es	sabido	que	Victor	von	Strauss	aun	daba	crédito	a
esta	 interpretación;	 cf.	 su	 traducción).	 No	 se	 trata	 de	 negar	 que	 la	 noción	 del
SENTIDO	aquí	 esbozada	 presente	múltiples	 paralelismos	 con	 el	 concepto	 israelita.
Pero	 tales	 concordancias	 se	 explican	 suficientemente	 sin	 necesidad	 de	 un	 contacto
directo.	Esta	idea	de	la	divinidad	caracteriza	simplemente	un	grado	determinado	en	la
evolución	de	la	consciencia	humana	en	cuanto	a	su	cognición	de	lo	Divino.	Además
no	hay	que	perder	de	vista	 la	diferencia	 fundamental	entre	 la	concepción	panteísta,
impersonal,	 de	 Lao-Tsé	 y	 la	 personalidad	 de	 marcados	 rasgos	 históricos	 del	 Dios
israelita.	Las	últimas	líneas	se	refieren	al	carácter	supra	histórico	de	esta	verdad.	En
esta	 verdad,	 el	 pasado	 y	 el	 presente	 se	 funden	 en	 uno.	 El	 aspecto	 histórico	 que
desempeñaba	 un	 papel	 tan	 importante	 para	 Confucio,	 en	 Lao-Tsé	 se	 reduce
necesariamente	 a	 nada	 por	 carecer	 de	 importancia.	 Es	 cierto	 que	 utiliza	 en	 varias
ocasiones	 las	verdades	 reconocidas	de	 la	 antigüedad	 (cf.	 las	numerosas	 citas),	 pero
solo	en	la	medida	en	que	siguen	su	misma	dirección.	Se	pone	de	su	lado,	pero	no	se
apoya	en	ellas	(cf.	capítulo	12	n17).	Es	posible	que	las	últimas	líneas	del	capítulo	12
estén	estrechamente	vinculados	con	este.	La	descripción	de	los	antiguos	maestros	de
la	mística	se	puede	aplicar	igualmente	a	Lao-Tsé,	como	a	todo	místico	en	general.	El
hecho	de	ocultarse	del	exterior	forma	parte	de	la	naturaleza	del	místico,	puesto	que	ya
no	es	capaz	de	considerar	la	vida	exterior	como	algo	esencialmente	serio.	Ahí	reside
la	dificultad	de	cogerlo.	Conocemos	el	carácter	irónico,	y	a	menudo	muy	sarcástico,
de	estos	místicos,	por	la	vida	de	Confucio.	Cf.	Confucio,	Conversaciones,	libro	XVIII,
5,	6,	7,	8.	Confucio	se	sentía	siempre	especialmente	desarmado	frente	a	este	tipo	de
personas.	La	traducción	de	las	últimas	9	líneas	sigue	el	texto	del	Comentario	II	que
presenta	menos	dificultades	que	otras	variantes.	Según	el	texto	de	Wang	Pi	habría	que
traducir:	«¿Quién	es	capaz	de	aclarar	lo	turbio	dejándolo	en	reposo?	¿Quién	es	capaz
de	 establecer	 la	 calma	 mediante	 un	 prolongado	 movimiento?».	 En	 cuanto	 a	 las
últimas	líneas,	volvemos	a	constatar	una	continuidad	de	ideas	respecto	del	capítulo	14
n18.	Tradujimos	la	última	línea	siguiendo	el	comentario	de	Wang	Fu	Dchi,	que	separa
la	 frase:	 «Permanecer	 humilde,	 no	 renovarse,	 perfeccionar».	Mientras	 que	 otros	 la
interpretan	unida:	«Puede	permanecer	humilde	y	evitar	un	nuevo	comienzo».	No	hay
razón	para	 suponer	que	el	nuevo	comienzo	 aluda	a	 la	 idea	de	 la	metempsícosis.	La
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idea	parece	más	bien	indicar	un	retiro	secreto.	Las	líneas	11	y	siguientes	interrumpen
de	 algún	 modo	 la	 coherencia	 de	 la	 gradación.	 Posiblemente	 se	 trate	 de	 una
interpolación	que	intenta	justificar	el	término	conocimiento,	al	que	se	atribuye	por	lo
general	 una	 calidad	 inferior	 (cf.	 capítulo	 3	 n19),	 sustituyéndolo	 por	 la	 palabra
claridad.	El	capítulo	55	n20	ofrece	un	mejor	contexto	para	la	línea	10.	La	frase	final,
que	aquí	cojea	un	poco,	se	encuentra	también	en	el	capítulo	52	n21.	En	cuanto	a	la
propia	gradación,	el	Comentario	II	apunta:	«El	conocimiento	de	la	eternidad	vacía	el
corazón,	de	manera	que	se	disponga	de	sitio	para	acoger	a	los	seres	(cf.	capítulo	49
n22).	Al	acoger	a	los	seres	en	uno	mismo,	desaparecen	las	tendencias	parciales	de	la
simpatía	y	la	antipatía».	Esta	es	la	disposición	anímica	apta	para	el	gobierno.	En	su
nivel	más	elevado,	aquel	ser	se	equipara	con	el	Cielo,	el	cual,	a	su	vez,	encuentra	su
modelo	en	el	SENTIDO	(cf.	a	este	respecto	capítulo	29	n23).	<<
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[14]	La	graduación	de	los	príncipes	es	muy	significativa.	Omitimos	aquí	las	líneas	6	y
7	 que	 aparecen	 también	 en	 el	 capítulo	 23	 n24.	 En	 cuanto	 a	 la	 segunda	 parte,
compárenla	con	esta	bonita	canción	popular	que	al	parecer	se	cantaba	en	los	tiempos
del	emperador	Yao:

Se	levanta	el	sol,	y	voy	a	trabajar.

Se	pone	el	sol,	y	voy	a	descansar.

Cavo	un	pozo,	y	bebo.

Labro	un	campo,	y	como.

El	Emperador:	¿qué	me	da	a	mí?

(Todo	lo	que	tengo,	se	lo	debo	a	mi	propio	trabajo,	no	al	emperador).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	184



[15]	Ejemplos	paradójicos	relacionados	con	la	frase	teórica	del	capítulo	1	n25,	líneas	1
y	 ss.,	 y	 para	 la	 segunda	 parte	 del	 capítulo	 38	 n26.	 El	 sentido	 del	 capítulo	 es	 que
mientras	 todo	 está	 en	 orden,	 las	 mencionadas	 virtudes	 no	 sobresalen,	 por	 ser	 tan
comunes	y	naturales.	Esto	lo	ilustra	una	sugestiva	historia	acerca	de	un	chino	que	un
día	obsequió	a	un	japonés	con	un	libro	sobre	 los	24	célebres	ejemplos	de	 la	piedad
filial.	Este	habría	manifestado	gran	sorpresa	al	ver	que	en	China	 la	piedad	era	algo
tan	 extraordinario	 que	 no	 se	 podían	 encontrar	 más	 que	 24	 ejemplos	 en	 toda	 la
historia,	y	habría	dicho	que	en	el	Japón,	por	el	contrario,	la	piedad	era	una	regla	tan
natural	que	no	se	hablaba	de	ella,	pudiéndose	encontrar	en	toda	la	historia	japonesa,
al	máximo,	24	ejemplos	de	falta	de	piedad.	Línea	5,	«los	parientes»:	literalmente	se
trata	de	los	6	grados	de	parentesco,	es	decir	padre,	madre,	hermano	mayor,	hermano
menor,	esposa,	hijos.	<<
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[16]	Retornar	a	la	naturaleza	y	abandonar	la	vía	de	la	civilización:	así	la	situación	se
arregla	 sola.	 He	 aquí	 de	 nuevo	 la	 antítesis	 de	 la	 tendencia	 cuyo	 principal
representante	era	Confucio.	Varios	confucionistas	posteriores,	 en	particular	Han	Yü
[Han	 Yu],	 utilizaron	 precisamente	 estos	 enunciados	 paradójicos	 para	 combatir
apasionadamente	a	Lao-Tsé,	calificándolo	de	oscurantista.	Se	añade	aquí	 la	primera
línea	del	capítulo	siguiente.	<<
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[17]	Este	capítulo	se	halla	a	menudo	mal	interpretado	por	quienes	no	ven	la	analogía
entre	 las	 líneas	 1	 y	 2	 y	 traducen:	 «Entre	 Por	 cierto	 y	 Sin	 duda	 (la	 afirmación
decidida,	masculina,	y	la	femenina	y	vacilante)	no	existe	una	diferencia	esencial.	Mas
¡qué	grande	es	la	diferencia	entre	lo	bueno	y	lo	malo!».	Por	lo	demás,	nuestra	opinión
está	respaldada	por	el	capítulo	2	n27.	De	tomar	la	amarga	ironía	de	las	líneas	3	y	4
por	 una	 vana	 exhortación,	 no	 podríamos	 comprender	 también	 las	 siguientes	 quejas
trágicas	 del	 individualista	 aislado	 en	 un	 mundo	 de	 hombres	 caracterizados	 por	 su
inquebrantable	alegría	de	existir.	Los	lamentos	respecto	a	la	soledad	del	que	es	entre
larvas	el	único	corazón	sensible	son	extremadamente	interesantes,	desde	el	punto	de
vista	 de	 la	 historia	 de	 las	 religiones,	 como	 la	 otra	 cara	 de	 la	 medalla	 del
individualismo	religioso.	Se	trata	aquí	de	un	fenómeno	típico	que	siempre	va	ligado
necesariamente	al	hecho	de	alcanzar	un	nivel	superior	del	principio	evolutivo.	Es	de
especial	interés,	porque	en	China	la	psique	social	triunfó	sobre	la	psique	individual.
«¡Oh	 soledad!	 ¿Cuánto	 tiempo	 durarás?».	 Seguimos	 en	 esto	 la	 tradición
predominante.	 Otros	 proponen	 la	 interpretación:	 «El	 conocimiento	 del	 Sabio	 es
ilimitado	y	carece	de	medida».	«Yo	soy	el	único	que	duda,	aún	no	se	me	ha	aparecido
ninguna	 señal».	 La	 señal	 es	 el	 oráculo	 que	 se	 consultaba	 antes	 de	 toda	 empresa
importante	(en	la	antigüedad	china	se	predecía	por	medio	de	caparazones	de	tortugas
que	se	quemaban	y	en	cuyas	hendiduras	se	 leía	 la	 respuesta),	y	que	debía	contestar
antes	de	que	se	pudiera	emprender	algo.	En	este	contexto	habrá	que	darle	un	sentido
más	 amplio.	Cf.	 los	 lamentos	 de	Confucio	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 no	 se	 le	 aparezca
ninguna	 señal	 (Conversaciones,	 libro	 IX,	 8.	 «Agitado,	 ay,	 como	 el	mar».	 Seguimos
aquí	 el	 texto	 de	 Wang	 Pi.	 La	 otra	 variante	 es:	 «Inquieto,	 como	 sumido	 en	 la
oscuridad».	<<
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[18]	 En	 este	 capítulo,	 la	 línea	 decrece	 desde	 el	 SENTIDO	 hacia	 la	 realidad,	 en
correspondencia	con	el	desarrollo	creciente	que	hallamos	en	el	capítulo	16	n28.	Cf.
también	capítulo	25	n29.	Del	SENTIDO	procede	primero	la	VIDA	(aquí	calificada	de
grande).	La	existencia	surge	atravesando	los	estados	de	 la	Idea,	del	Ser	(espiritual),
de	la	Semilla,	de	la	realidad.	Existen	interpretaciones	alternativas	para	la	parte	final
(Comentario	II):	«Desde	los	tiempos	remotos	hasta	hoy	no	se	puede	prescindir	de	su
nombre	 porque	 de	 él	 proceden	 todos	 los	 comienzos».	 El	 nacimiento	 de	 todas	 las
cosas	a	partir	del	SENTIDO	posibilita	su	comprensión	a	través	de	él,	o	sea:	como	la
existencia	posee	una	lógica	inmanente,	es	posible	mediante	la	lógica	(una	conclusión
parecida	 se	 encuentra	 en	 el	 capítulo	 54	 n30).	 De	 nuevo	 encontramos	 citada	 al
comienzo	 una	 sentencia	 rimada	 que,	 al	 final,	 es	 calificada	 expresamente	 como	 un
refrán	 de	 los	 antiguos.	 Cf.	 a	 este	 respecto	 capítulo	 77	 n31.	 Línea	 1:	 Imagen	 de	 la
Luna,	 primero	 en	 su	 fase	 creciente,	 incompleta,	 luego	 acabada,	 en	 su	 fase	 de	 luna
llena.	 Línea	 2:	 Imagen	 de	 una	 oruga	 o	 una	 cuerda,	 aludiendo	 a	 las	 alternativas	 de
tensión	y	 relajación.	La	 línea	3	hace	alusión	a	un	hoyo	en	el	 suelo	que	 se	 llena	de
agua	 (cf.	 Mencio,	 IV,	 B,	 18).	 Línea	 4:	 Imagen	 de	 las	 hojas	 de	 un	 árbol	 que	 se
renuevan.	La	 aplicación	 expresa	 en	 forma	positiva	 lo	 que	 en	 el	 capítulo	 24	 n32	es
expresado	de	manera	negativa.	Las	dos	líneas:	«Abarcando	el	Uno…»	se	encuentran
de	forma	parecida	en	el	capítulo	39	n33.	<<
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[19]	 La	 segunda	 parte	 presenta	 grandes	 dificultades.	 El	 texto	 difiere	 además	 en	 las
distintas	 ediciones,	 lo	 cual	 lleva	 a	 suponer	 que	 se	 trata	 de	 una	 corrupción.	Existen
especiales	 divergencias	 en	 cuanto	 a	 la	 interpretación	 de	 la	 palabra	 que	 nosotros
hemos	traducido	por	pobreza	y	que	literalmente	significa	perder.	No	menos	difícil	es
la	expresión	traducida	por	recibir	con	alegría	y	cuyo	significado	literal	es	alegrarse
de	recibir.	El	Comentario	II	y	S.	Julien	omiten	el	alegrarse	por	lo	cual	el	texto	gana
en	 fluidez;	 pero	 se	 plantea	 el	 problema	 de	 si	 esto	 no	 constituye	 un	 aligeramiento
posterior.	Wang	Pi	interpreta	la	pérdida	en	el	mismo	sentido	que	le	damos	nosotros	en
el	 texto.	 Dice:	 «El	 Sabio	 sabe	 soportarlo	 todo	 e	 identificarse	 con	 todo	—incluso,
pues,	 con	 el	 perder,	 con	 la	 pobreza—».	 Otros,	 p.	 ej.	 Strauss,	 conciben	 la	 pérdida
como	equivalente	a	perdición.	De	ello	resulta	 la	 imposible	versión:	«A	quien,	en	su
búsqueda	 del	 Tao,	 consigue	 unirse	 con	 su	 esencia,	 el	 Tao	 lo	 recibe	 y	 asimila	 con
alegría.	El	Tao	sale	a	su	encuentro,	le	favorece	y	realiza	sus	aspiraciones,	y	se	alegra
de	conservarlo.	Lo	mismo	ocurre	con	la	Virtud	(que	nosotros	traducimos	por	VIDA),
que	(como	la	perdición)	es	personificada	aquí	de	modo	retórico,	como	si	pudiera	ser
asimilada	 a	 quienes	 ya	 se	 identificaron	 con	 ella.	Mas	 la	 perdición	 se	 complace	 en
corromper	a	aquel	que	se	unió	a	ella».	 (En	base	a	esto	existe	otra	variante	más	del
texto).	Strauss,	op.	cit.,	pág.	123.	En	cuanto	a	esta	 interpretación	hay	que	decir	que
tales	personificaciones	son	imposibles	a	la	vista	del	espíritu	panteísta	que	caracteriza
a	Lao-Tsé,	y	que	además	contradicen	totalmente,	en	la	segunda	y	tercera	parte	de	la
frase,	el	 instinto	 lingüístico	chino.	La	interpretación	de	Carus	(op.	cit.,	pág.	109)	se
sitúa	en	el	lado	opuesto:	«When	identified	with	reason,	he	forsooth	joyfully	embraces
reason,	when	 identified	with	virtue,	he	 forsooth	 joyfully	embraces	virtue;	and	when
identified	 with	 loss,	 he	 forsooth	 joyfully	 embraces	 loss».	 Esta	 versión	 también	 es
posible	desde	el	punto	de	vista	gramatical.	S.	Julien	traduce:	«Celui	qui	s’identifie	au
Tao,	gagne	le	Tao»,	etc.	El	Comentario	II	ve	expresado	en	este	párrafo	la	tesis	de	la
recompensa,	 según	 la	 cual	 cada	 uno	 recibe	 según	 el	 valor	 de	 sus	 actos.	 A	 fin	 de
cuentas,	 habrá	 que	 renunciar	 a	 toda	 esperanza	 de	 poder	 interpretar	 adecuadamente
este	párrafo.	La	última	línea	figura	en	el	contexto	del	capítulo	17	n34.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	189



[20]	 Cf.	 también	 capítulo	 22	 n35.	 Al	 final,	 existe	 otra	 variante	 de	 traducción	 para
úlcera	 purulenta,	 que	 es	 la	 de	 comportamiento	molesto.	 El	 sentido	 del	 verso	 sería
entonces:	 Quien	 se	 jacta,	 pierde	 su	 mérito	 a	 los	 ojos	 de	 quienes	 lo	 rodean	 (las
criaturas	 =	 dioses	 y	 seres	 humanos)	 por	 su	 misma	 arrogancia.	 Cf.	 en	 el	 Nuevo
Testamento:	«En	ello	tienen	su	recompensa».	<<
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[21]	 La	 expresión	 que	 tradujimos	 por	Hombre,	 propiamente	 dicha,	 significa	 rey.	 Se
refiere	al	soberano	supremo	de	la	Tierra,	al	representante	de	la	humanidad	y	protector
del	 orden	 moral	 de	 la	 Tierra.	 Por	 esta	 razón,	 al	 repetirse	 el	 término,	 Lao-Tsé	 lo
sustituye	por	Hombre,	sencillamente.	A	la	tríada	habitual	de	Cielo,	Tierra	y	Hombre,
se	añade	aquí	un	cuarto	elemento	que	los	abarca	a	todos,	el	SENTIDO.	En	cuanto	a	la
graduación,	cf.	capítulo	16	n36.	<<
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[22]	Si	se	viaja	en	China,	siempre	hay	que	llevarse	el	pesado	equipaje,	porque	no	hay
nada	 en	 los	 albergues.	 No	 pocos	 europeos,	 deseosos	 de	 avanzar	 rápidamente,
experimentaron	amargamente	esta	verdad	cuando	llegaban	de	noche	al	albergue	vacío
y	su	equipaje,	ropa	de	cama,	etc.,	se	hallaba	aun	a	millas	de	distancia.	La	imagen	es,
pues,	muy	expresiva.	Para	 la	 penúltima	 línea	 existe	otra	variante:	 «Tomándose	 (las
cosas)	a	la	ligera,	uno	pierde	los	ministros.	Por	la	agitación,	se	pierde	al	soberano».
Mas	nuestra	traducción	se	halla	apoyada	por	el	comienzo	del	capítulo.	<<
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[23]	 También	 este	 capítulo	 empieza	 por	 una	 serie	 de	 refranes	 proverbiales.	 Las
primeras	cuatro	líneas	de	la	adaptación,	que	hoy	encontramos	en	todas	las	ediciones,
sólo	se	hallan,	según	una	nota	de	un	editor	del	comentario	de	Wang	Pi,	en	la	obra	de
Ho	 Shang	Gung	 [Ho	 Shang	Kung],	 sin	 que	 aparecieran	 en	 las	 ediciones	 antiguas.
Respecto	a	las	frases	sobre	los	hombres	buenos	como	maestros	de	los	menos	buenos,
y	los	menos	buenos	como	materia	(en	cuanto	a	su	condición	de	alumnos,	de	materia
susceptible	de	ser	educada)	de	los	buenos,	cf.	Confucio,	Conversaciones,	libro	II,	20.
No	pocos	consideran	como	deberes	 recíprocos	 la	alta	estima	del	maestro	y	el	amor
hacia	 aquellos	 que	 constituyen	 el	 objeto	 de	 la	 educación.	 Esta	 interpretación,	 no
obstante,	 no	 tiene	 mucho	 sentido.	 Más	 vale	 suponer	 que	 el	 Sabio	 ama	 a	 todo	 el
mundo,	tanto	a	los	que	dio	el	papel	de	maestros,	como	a	aquellos	que	les	confió	y	que
constituyen	 la	materia	modelable.	 Es	 la	 única	 interpretación	 que	 da	 un	 significado
coherente	 a	 las	 frases	 finales.	 Este	 capítulo	 se	 compone	 de	 tres	 estrofas
simétricamente	articuladas	que	 forman	cada	una	un	conjunto	separado.	La	mención
final	 de	 la	 simplicidad	provocó	que	 se	 añadieran	varios	 aforismos	que	 se	 salen	del
contexto.	Quizá	 se	 trate	de	elementos	dispersos,	originarios	del	capítulo	37	n37.	El
no-comienzo	de	la	segunda	estrofa	(Wu	Ki)	es	el	estado	anterior	al	comienzo	original
(Tai	Ki),	es	decir,	la	amalgama	de	los	opuestos.	Para	el	Valle	del	mundo,	cf.	nota	del
capítulo	6.	<<
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[24]	El	mundo,	literalmente	lo	que	hay	bajo	el	Cielo,	debe	entenderse	como	el	orbis
terrarum	romano	o	también	como	imperio.	Cosa	espiritual	(Shen	Ki),	una	expresión
antigua,	 significa	 literalmente	 utensilio	 espiritual	 o	 divino.	 La	 expresión	 tiene	 su
origen	 probablemente	 en	 los	 nueve	 recipientes	 legendarios	 utilizados	 en	 los
sacrificios	 que,	 confeccionados	 por	 el	 gran	 Yü,	 se	 heredaban	 de	 generación	 en
generación	como	símbolos	de	soberanía	sobre	las	nueve	provincias	de	entonces.	Aquí
se	emplea	en	 sentido	 figurado,	 aplicado	al	 Imperio,	 significando	que	 se	 trata	de	un
organismo	 espiritual	 que	 no	 se	 puede	manipular	mediante	 acciones	mecánicas.	 De
nuevo	 encontramos	 aquí	 refranes	 rimados	 cuyo	 contenido	 concuerda
sorprendentemente	 con	 el	Canto	Copto	 n.o	 11	 de	Goethe,	 aunque	 las	 conclusiones
morales	 estén	 diametralmente	 opuestas	 en	 ambos	 textos.	Dueño	 de	 los	 hombres	 es
otra	 expresión	 para	príncipe.	 La	 línea	 3	 admite	 también	 la	 interpretación:	 «Porque
tales	cosas	recaen	fácilmente»	(sobre	su	autor).	Las	líneas	4	y	5	hablan	del	efecto	de
la	guerra	sobre	 los	seres	humanos,	 las	 líneas	6	y	7	de	su	efecto	sobre	 los	Manes,	o
sea:	las	fuerzas	naturales	que	destruye.	El	sentido	de	lo	que	sigue	es	que	la	guerra	se
debe	considerar	únicamente	como	un	mal	necesario,	sin	concederle	ninguna	finalidad
propia.	Las	tres	líneas	finales,	suprimidas	aquí,	provienen	del	capítulo	55	n38,	donde
se	acoplan	mejor	al	contexto.	<<
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[25]	 El	 capítulo	 entero	 es	 quizás	 un	 comentario	 del	 precedente	 que	 se	 introdujo
posteriormente	en	el	texto.	Wang	Pi	lo	pasa	por	alto	sin	mencionarlo	siquiera.	Parece
que	 no	 se	 encontró	 en	 los	manuscritos	 antiguos.	Cf.	 la	 nota	 final	 del	 comentario	 a
Wang	Pi.	<<
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[26]	Este	capítulo,	que	ofrece	varios	puntos	de	contacto	con	el	capítulo	1	n39,	contiene
la	 opinión	 de	 Lao-Tsé	 en	 cuanto	 al	 problema	 de	 la	 rectificación	 de	 las
denominaciones,	un	 tema	que	fue	discutido	con	frecuencia	en	 los	 tiempos	antiguos.
Cf.	 a	 este	 respecto	 la	 declaración	 de	 Confucio	 en	 Conversaciones	 XIII,	 3,	 y	 O.
Franke,	Sobre	la	doctrina	china	de	las	denominaciones,	Leiden	1906.	<<
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[27]	Una	serie	de	antítesis	en	las	que	la	segunda	representa	siempre	el	grado	superior.
Por	esta	razón,	y	para	dar	con	el	sentido	intencionado	de	Lao-Tsé,	hay	que	introducir
un	cambio	en	la	tercera	antítesis,	que	en	el	texto	chino	dice:	«Quien	se	contenta,	es
rico.	Quien	 se	afirma	 (actúa	violentamente),	 tiene	voluntad».	La	última	palabra	 (en
chino:	Shou)	se	utiliza	aquí	en	el	sentido	de	vida	eterna.	<<
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[28]	Sobre	la	omnipresencia	del	SENTIDO.	Hay	varias	coincidencias	con	el	capítulo	2
n40.	Existen	variaciones:	en	cierto	número	de	ediciones	encontramos	en	vez	de	«El
viste	y	nutre	todas	las	cosas»,	«El	ama	y	nutre».	<<
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[29]	Otra	vez	comienza	con	cuatro	sentencias	rimadas.	El	gran	modelo	original	es	el
SENTIDO.	Cf.	también	capítulo	14	n41.	También	este	capítulo	empieza	por	una	serie
de	 sentencias	 paradójicas	 que	 son	 de	 una	 audacia	 maquiavélica	 en	 cuanto	 a	 su
aplicación	práctica.	Las	dos	últimas	líneas	se	refieren	posiblemente	al	hecho	de	que
se	 trata	 de	 una	 sabiduría	 esotérica.	 Por	 esta	 razón	 hemos	 optado	 por	 traducir	 la
expresión	 Li	 Ki	 por	 recursos,	 en	 vez	 de	 emplear,	 como	 lo	 quieren	 varios
comentaristas,	la	expresión	armas	afiladas.	En	cuanto	a	este	término,	cf.	capítulo	57
n42,	donde	es	traducido	por	utensilios	afilados.	<<
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[30]	Sin	duda	es	aquí	donde	deben	estar	los	párrafos	dispersos	del	capítulo	28	n43	y	el
capítulo	32	n44.	No	obstante,	renunciamos	a	emprender	un	intento	de	reconstrucción.
<<
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[31]	La	graduación	aplicada	a	la	acción	plantea	algunas	dificultades,	ya	que	el	mismo
grado	(actuar	y	 tener	propósitos)	 aparece	dos	veces:	en	aquellos	que	no	estiman	 la
VIDA,	y	referido	a	la	justicia.	La	mejor	solución	para	eliminar	el	problema	consiste
en	concebir	la	desestima	de	la	VIDA	como	una	expresión	que	comprende	el	amor	(la
decencia),	 la	 justicia	 y	 la	moral	 (los	 ritos).	 El	 actuar	 y	 tener	 propósitos	 sería,	 por
consiguiente,	 el	 término	medio	 de	 los	 tres,	 sobrepasado	 un	 poco	 por	 el	 amor,	 y	 ni
siquiera	alcanzado	por	la	moral.	[En	la	versión	de	1925,	R.	Wilhelm	suprimió	las	dos
afirmaciones	que	se	refieren	a	la	desestima	de	la	VIDA].	El	amor	actúa,	mas	no	tiene
propósitos,	 es	 decir,	 no	 persigue	 un	 interés	 personal.	 Los	 demás	 niveles	 siguen	 la
analogía.	Muy	drástica	es	la	descripción	del	comportamiento	moral,	cuyas	reglas	de
conducta	 decente	 pueden	 llegar	 a	 imponer	 una	 esclavitud	 intolerable.	 El	 siguiente
párrafo:	 «Cuando	 se	 ha	 perdido	 el	 SENTIDO,	 entonces	 la	 VIDA»,	 etc.,	 es	 tan
ambiguo	en	el	texto	original	como	en	la	traducción.	Puede	significar	que	cuando	se
pierde	el	SENTIDO,	entonces	surge	la	VIDA,	etc,	en	analogía	con	el	capítulo	18	n45.
Mas	 esta	 interpretación	 no	 proporciona	 ningún	 sentido,	 sobre	 todo	 el	 primer
componente.	Por	ello	habría	que	entender	más	bien:	«Cuando	se	pierde	el	SENTIDO,
también	se	pierde	la	VIDA»,	etc.	Todo	esto	se	sitúa	en	la	más	rigurosa	oposición	al
confucionismo,	 a	 cuyas	 nociones	 supremas:	 amor,	 justicia,	moral	 (decencia)	 se	 les
niega	 su	 valor.	 La	 fe,	 cuarta	 virtud	 cardinal	 del	 confucionismo,	 es	 ciertamente
reconocida,	pero	calificada	de	incompatible	con	la	decencia,	mientras	que	la	quinta,
la	previsión	es	 llamada	 la	apariencia	del	SENTIDO.	El	hombre	recto,	 a	pesar	de	 la
expresión	 cambiada,	 es	 objetivamente	 idéntico	 al	 Sabio.	 La	 última	 línea	 se	 halla
repetida	en	varias	ocasiones.	<<
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[32]	El	Uno	no	es	otra	cosa	que	el	SENTIDO.	La	mención	conjunta	de	los	Dioses	y
del	Valle	nos	recuerda	el	capítulo	6	n46.	El	pasaje	referente	a	todas	las	cosas	falta	en
varias	ediciones.	En	cuanto	a	la	sentencia	sobre	los	reyes	y	príncipes,	cf.	capítulo	22
n47.	 La	 expresión	 que	 hemos	 traducido	 por	 modelo	 varía	 según	 las	 diversas
ediciones.	 En	 su	 lugar,	 encontramos	 también	pureza,	 castidad.	 Otras	 ediciones,	 en
vez	de	«Si	él	no	elevara	a	 los	príncipes	y	 reyes»,	 repiten	 la	expresión	modelo.	Los
términos	 de	 Solitario,	Huérfano	 y	Nimio	 son	 auto	 denominaciones	 oficiales	 de	 los
soberanos	 frente	 al	 Cielo.	 Este	 pasaje	 se	 repite	 en	 el	 capítulo	 42	 n48,	 por	 lo	 cual
podría	suprimirse	aquí.	La	imagen	del	carro,	cuyo	texto	es	igualmente	tan	dudoso	que
incluso	 el	 Comentario	 II	 admite	 su	 corrupción,	 tendrá	 que	 interpretarse	 de	 la
siguiente	forma:	igual	que	el	carro	no	puede	existir	sin	todas	sus	partes,	el	príncipe	no
podrá	 existir	 sin	 sus	 súbditos.	 La	 interpretación	 inversa,	 según	 la	 cual	 la	 idea	 del
carro	 sería	 algo	 más	 importante	 que	 sus	 componentes,	 recuerda	 mucho	 las
convicciones	budistas	que	le	niegan	al	individuo	el	atman,	el	yo.	<<
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[33]	 El	 retorno	 significa	 retorno	 periódico:	 el	 SENTIDO	 es	 un	 conjunto	 cerrado	 e
inagotable.	La	flexibilidad	se	refiere	al	aspecto	cualitativo,	no	cuantitativo,	del	efecto.
El	 No-ser	 también	 designa	 aquí	 lo	 que	 no	 se	 manifiesta,	 el	 valor	 cualitativo:	 la
teleología	en	lugar	de	la	causalidad	como	principio	explicativo.	<<
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[34]	 La	 primera	 parte	 se	 comprende	 por	 sí	 sola,	mientras	 que	 la	 citación	 del	 poeta
gnómico	 contiene	 unas	 paradojas	 muy	 pronunciadas.	 En	 esta	 cita,	 SENTIDO	 se
aproxima	más	que	nunca	al	significado	de	VIA.	La	discrepancia	entre	la	esencia	y	la
apariencia	que	expresan	estas	sentencias	se	basa	en	el	hecho	de	que	ninguna	virtud,
cuando	 está	 desarrollada	 al	 máximo,	 se	 esfuerza	 por	 lucirse.	 Cf.	 «Procura	 que	 tu
mano	derecha	ignore	lo	que	hace	la	izquierda».	El	gran	cuadrado	no	tiene	ángulos	por
ser	infinitamente	grande,	escapándose	por	consiguiente	a	la	percepción	finita.	Sobre
un	pensamiento	análogo	se	basa	la	línea	referente	al	gran	sonido,	que	sobrepasa	los
límites	de	lo	audible.	<<
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[35]	 El	 capítulo	 se	 compone	 de	 dos	 partes	 separadas,	 siendo	 la	 primera	 de	 índole
cosmogónica.	La	Unidad	es	Wu	Ki	y	la	Dualidad	Tai	Ki	con	su	división	en	Yin	y	Yang.
Cf.	nota	explicatoria	del	capítulo	1	n49.	El	tercer	elemento,	la	energía	que	fluye,	es,
de	alguna	manera,	el	medio	que	une	las	dos	fuerzas	duales.	La	segunda	mitad	repite
en	parte	el	capítulo	39	n50.	La	línea	final	se	traduce	también	de	la	siguiente	forma:
«Quiero	llamarme	padre	(=fundador)	de	esta	enseñanza».	Mas	nuestra	traducción	se
encuentra	mejor	respaldada	por	los	comentarios.	<<
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[36]	Lo	más	flexible	es	lo	que	no	ofrece	resistencia.	Lo	que	no	es	debe	comprenderse
aquí	también	como	lo	que	carece	de	dimensión	espacial,	siendo	capaz,	por	lo	tanto,
de	 penetrar	 lo	 espacial	 en	 cualquier	 punto.	 Las	 sentencias	 rimadas	 presentan	 una
analogía	con	las	del	capítulo	41	n51.	<<
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[37]	Aquí	no	hay	que	tomar	SENTIDO	en	su	significado	exacto	sino	más	bien	en	el	de
«Cuando	reinan	unas	condiciones	razonables».	<<
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[38]	En	lugar	de	«No	necesita	mirar	para	ser	lúcido»,	también:	«para	saber	mandar».
<<
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[39]	Respecto	a	las	dos	últimas	frases,	cf.	capítulo	57	n52.	La	expresión	aquí	traducida
por	Reino,	 lo	 ha	 sido	 allí	 como	mundo,	 para	 evitar	 la	 coincidencia	 con	 la	 primera
línea,	donde	se	emplea	otro	término	con	el	significado	de	reino.	Visto	objetivamente,
viene	a	ser	lo	mismo.	<<
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[40]	 Este	 capítulo	 también	 presenta	 cierta	 contradicción	 con	 el	 confucionismo.
Confucio	llega	hasta	el	punto	de	decir	que	la	medida	para	tratar	a	los	demás	deben	ser
las	exigencias	o	los	deseos	propios.	Lao-Tsé	da	un	paso	más	hacia	delante,	erigiendo
como	ideal	que	se	trate	a	cada	persona	conforme	a	su	naturaleza,	o	sea,	como	a	una
finalidad	 en	 sí.	 Este	 es	 el	 sentido	 de	 las	 dos	 primeras	 líneas.	 «El	 Sabio	 no	 tiene
corazón»,	literalmente:	«no	tiene	un	corazón	determinado,	de	una	vez	por	todas,	una
manera	fija	de	actuar».	En	las	últimas	líneas,	Lao-Tsé	da	a	entender	que	es	consciente
de	la	paradoja	de	su	afirmación,	cuando	dice	que	toda	la	gente	mira	extrañada	a	tal
ser	excepcional.	Conviene	destacar	el	interesante	argumento	en	defensa	de	la	bondad
y	 fidelidad	 incondicionales,	 independientemente	 de	 cómo	 se	 comporte	 el	 otro,
argumento	 basado	 en	 el	 hecho	 de	 la	 naturaleza	 intrínseca	 (VIDA)	 que	 solo	 puede
expresarse	de	una	manera	conforme	consigo	misma.	<<
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[41]Salir	del	No-ser	al	Ser.	Entrar	del	Ser	al	No-ser.	Los	«amigos	de	la	vida»	se	hallan
en	la	línea	ascendente,	los	«amigos	de	la	muerte»	están	en	la	línea	descendente.	Los
que	«mientras	viven,	se	acercan	a	la	muerte»	son	los	que,	en	su	afán	de	vivir,	buscan
lo	permanente	(cf.	Fausto:	«Le	diré	al	tiempo:	¡para	y	detente!…»),	ofreciéndole	así
a	 la	 muerte	 su	 punto	 débil.	 En	 total	 son	 nueve	 de	 cada	 diez	 personas	 las	 que	 no
podrán	escapar	de	la	muerte.	«Quien	sabe	vivir»	es	el	décimo	y	último,	el	sabio.	Visto
que	 todos	 los	peligros	 solo	atañen	a	 la	personalidad	 individual,	 él	 está	exento	y	no
tiene	nada	que	temer.	Renunciando	a	su	Yo	individual,	fortuito,	ha	perdido	al	mismo
tiempo	su	punto	mortal.	Existe	una	concepción	distinta	en	cuanto	a	este	capítulo	que
dice	trece	en	vez	de	tres	de	cada	diez.	Según	esta	interpretación	existen	13	fuerzas	de
vida,	13	fuerzas	de	muerte	y	13	puntos	vulnerables	a	la	muerte.	Mas	esta	manera	de
ver	no	sólo	fracasa	por	el	contexto,	sino	también	por	el	hecho	de	que	nadie	sepa	qué
hacer	 con	 los	misteriosos	 3	 x	 13.	Es	 obvio	que	 el	 jugueteo	 taoísta	 posterior	 se	 vio
beneficiado	de	esta	interpretación.	También	tuvo	un	papel	importante	la	consiguiente
búsqueda	de	remedios	mágicos	contra	la	mordedura	de	tigre	y	las	heridas	de	arma.	El
movimiento	de	los	bóxers	con	sus	bendiciones	de	las	armas	fue	el	último	retoño	de
aquella	creencia	supersticiosa.	No	hace	falta	mencionar	que	todo	esto	no	tiene	nada
que	ver	con	Lao-Tsé.	<<
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[42]	 Las	 dos	 primeras	 líneas	 se	 refieren	 al	 estado	 que	 precede	 a	 la	 aparición	 de	 las
cosas	en	el	mundo	manifestado,	las	dos	siguientes	al	estado	que	sigue	a	su	aparición;
las	últimas	son	la	continuación	de	las	primeras.	Una	vez	que	las	cosas	tienen	su	base
existencial	 en	 el	 SENTIDO	 y	 su	 fuerza	 para	 existir	 en	 la	 VIDA,	 se	 procuran	 una
forma	externa	gracias	a	su	naturaleza	innata.	Las	circunstancias	moldean	esta	forma
hasta	darle	su	aspecto	definitivo	sin	que	para	ello	sea	necesaria	ninguna	intervención
particular.	Este	proceso	natural	constituye	 la	 razón	por	 la	cual	 la	sabiduría	suprema
del	soberano	consiste	en	abstenerse	de	cualquier	hacer.	<<
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[43]	 La	 graduación	 en	 el	 orden	 social:	 persona,	 familia,	 comunidad,	 país,	 mundo,
concuerda	 bastante	 con	 aquella	 indicada	 en	 la	Gran	Doctrina	 confuciana:	 persona,
familia,	 país,	 mundo.	 El	 hecho	 de	 que	 Lao-Tsé	 emplee	 otro	 término	 para	 país	 es
atribuido	 por	 los	 comentaristas	 chinos	 a	 unos	 cambios	 de	 tipo	 redaccional.	 Por	 lo
demás	es	interesante	que	Lao-Tsé	mencione	las	comunidades	del	campo.	Respecto	a
la	última	línea,	cf.	capítulo	21	n53.	<<
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[44]	Para	la	explicación	del	triunfo	sobre	todos	los	peligros	véase	capítulo	50	n54.	Por
otra	parte	encontramos	un	paralelo	en	las	promesas	del	párrafo	apócrifo	de	Marc.	16,
17.s.	 La	 expresión	 «Aun	 no	 sabe	 nada	 de	 la	 unión	 entre	 hombre	 y	 mujer,	 y	 no
obstante,	su	sangre	se	agita»,	Strauss	la	vierte	literalmente	al	griego:	«Porque	tiene	la
plenitud	 de	 la	 paz»	 significa	 poseer	 la	 armonía	 interior.	 Al	 final,	 es	 interesante
destacar	la	imperceptible	antítesis	entre,	por	un	lado:	«Conocer	la	paz	es	ser	eterno.
Conocer	la	eternidad	es	ser	lúcido»	y,	por	otro	lado:	«Se	llama	feliz	al	que	aumenta	su
vida»	(compárese	a	este	respecto	el	capítulo	50	n55),	«Se	llama	fuerte	a	quien	emplea
su	energía	para	realizar	sus	deseos».	Esta	antítesis	luce	por	su	vivo	contraste	con	la
conclusión	condenadora.	Las	líneas	finales	están	mejor	en	este	contexto	que	en	el	del
capítulo	30	n56.	<<
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[45]	La	primera	de	 las	 sentencias	 antitéticas,	 sin	duda,	 forma	parte	del	 contexto	del
capítulo	 81	 n57.	 La	 segunda	 sentencia	 proviene	 del	 capítulo	 52	 n58,	 las	 cinco
siguientes	del	capítulo	4	n59.	Todas	estas	máximas	están	mejor	colocadas	en	aquellos
lugares	 que	 en	 el	 presente	 capítulo,	 el	 cual	 describe	 la	 superioridad	 sobre	 todo
sufrimiento	 y	 gozo	 mundanos	 de	 quien	 ha	 tenido	 conocimiento	 de	 la	 verdad.	 Las
puertas,	es	decir,	los	órganos	sensoriales	a	través	de	los	que	entra	el	mundo	exterior,
tal	como	la	boca	es	el	órgano	que	da	salida	al	mundo	interior.	La	boca	es	designada
por	Dui	en	este	contexto,	cf.	al	respecto	el	Libro	de	las	Mutaciones,	n.0	58.	<<
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[46]	 La	 expresión	 arte	 de	 gobernar	 se	 basa	 en	 una	 conjetura	 respecto	 al	 término
rectitud	 que	 se	 halla	 en	 la	mayoría	 de	 los	 textos.	Conviene	 saber	 que	 en	 la	 lengua
antigua	 se	 intercambiaron	 a	 veces	 estas	 dos	 expresiones.	 Nuestra	 interpretación	 se
encuentra	 respaldada	 además	 por	 el	 comentario	 japonés.	 He	 aquí,	 de	 nuevo,	 la
antítesis	 paradójica	 entre	 las	 dos	 primeras	 frases	 y	 la	 última.	 Las	 afirmaciones
prácticas	 concuerdan	 por	 completo,	 en	 su	 talante	 negativo,	 con	 las	 sentencias	 de
Confucio,	Conversaciones,	 libro	 II,	 1	 y	 3.	 No	 obstante,	 Confucio	 considera	 como
factor	 esencial	 no	 sólo	 la	 VIDA	 (la	 energía	 del	 espíritu)	 sino	 también	 la	 moral
(decencia),	que	Lao-Tsé,	como	es	sabido,	aprecia	muy	poco	(cf.	capítulo	38	n60).	Al
final	aparece,	en	 lugar	de	 la	habitual	aplicación	práctica,	 la	citación	de	una	antigua
sentencia	 rimada.	 El	 sentido	 de	 las	 cuatro	 primeras	 líneas	 no	 plantea	 ningún
problema.	 En	 lo	 que	 sigue	 existen	 diversas	 variantes	 del	 texto.	 Según	 nuestra
interpretación,	el	significado	sería:	Lo	que	al	principio	parece	como	una	desgracia	(el
gobierno	ejercido	de	un	modo	irresoluto)	se	revela	con	el	tiempo	como	algo	dichoso.
Lo	 que	 al	 principio	 parece	 ventajoso	 (el	 gobierno	 enérgico	 y	 activo	 que	 lleva	 al
pueblo	a	la	gloria	y	los	honores)	acaba	por	traer	problemas.	Por	eso,	lo	supremo	es	el
no-gobernar,	ya	que	de	otra	manera,	la	ley	se	vuelve	inoportuna	con	el	tiempo:	«La
razón	se	convierte	en	necedad,	la	caridad	en	molestia».	Y	el	pueblo	sigue	sumido	en
una	obcecación	constante	(cf.	Fausto	I).	Otra	versión	del	texto	divide	este	tras	la	línea
7,	atribuyendo	por	lo	tanto	esta	línea	a	las	dos	precedentes,	y	declara:	«Mas	¿quién	se
da	 cuenta	 de	 que	 la	 dicha	y	 la	 desdicha	 en	 su	 apogeo	pasan	 constantemente	 de	 un
estado	a	otro?»,	y	sigue	diciendo:	«Si	(el	regente)	no	tiene	el	buen	método,	entonces
el	orden	y	lo	bueno	se	convierten	constantemente	en	su	contrario,	y	el	pueblo	no	sale
nunca	de	su	obcecación».	Cabe	suponer	que	el	texto	no	está	en	buenas	condiciones,
de	manera	que	se	puede	descifrar	el	sentido	general,	pero	no	el	sutil	desarrollo	de	las
ideas.	En	cuanto	al	 tema	tratado,	este	capítulo	está	estrechamente	ligado	al	anterior.
En	 este	 capítulo	 sobre	 los	 espíritus	 y	 sus	 efectos,	 el	 propio	 texto	 presenta	 algunas
dificultades	de	lectura.	La	pregunta	que	se	plantea	sobre	todo	es	si	sólo	se	refiere	a
los	 espíritus	 de	 los	 difuntos	 o	 también	 a	 los	 espíritus	 de	 la	 naturaleza.	 Igualmente
posible,	pero	también	gramaticalmente	difícil,	sería	la	traducción:	«Si	se	gobierna	al
mundo	 conforme	 a	 SENTIDO,	 los	 males	 no	 se	 manifestarán	 como	 demonios
(espíritus	de	la	naturaleza,	es	decir:	se	mantienen	quietos).	A	parte	de	que	los	males
no	 se	manifiestan	 como	 demonios,	 estos	 no	 perjudican	 a	 los	 hombres	 (es	 decir,	 se
limitan	 a	 sus	 efectos	 normales.	 No	 se	 producen	 catástrofes	 naturales.	 Cf.	 a	 este
respecto	capítulo	30	n61).	A	parte	de	que	los	demonios	no	hacen	daño	a	los	hombres,
tampoco	el	Sabio	les	perjudica	(variante	del	texto).	Cuando	estos	dos	no	se	combaten,
aumenta	 la	 eficacia	 bienhechora	 de	 sus	 fuerzas	 unidas».	 El	 mayor	 problema	 lo
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plantea	 la	palabra	Fe,	que	hemos	 traducido	en	el	 texto	por	no	 es	 que,	 y	 que	 en	 las
líneas	precedentes	es	traducida	por	a	parte	de	que.	Borrarla,	sencillamente,	tal	como
lo	pretende	S.	Julien,	es	 imposible,	ya	que	se	encuentran	en	 todas	 las	ediciones.	Al
menos	 por	 lo	 general,	 el	 sentido	 está	 claro:	 Quieta	 non	 movere!.	 Gracias	 a	 un
gobierno	 discreto	 y	 apacible,	 también	 el	 mundo	 invisible	 permanece	 tranquilo,
mientras	que	en	tiempos	de	agitación	se	producen	signos	y	prodigios.	<<
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[47]	La	expresión	«orientarse	como	el	agua	descendente»,	significa:	«mantenerse	libre
de	 pretensiones,	 retenerse».	 La	 relación	 entre	 los	 reinos	 grande	 y	 pequeño	 que	 se
ganan	 por	 el	 respeto	 mutuo	 es	 la	 siguiente:	 el	 gran	 reino,	 por	 su	 actitud	 discreta,
invita	 al	 pequeño	 a	 unirse	 con	 él	 políticamente	 (hay	 varios	 ejemplos	 de	 ello	 en	 la
historia	china),	y	el	pequeño,	por	la	unión	con	el	grande,	gana	en	influencia	política	y
en	protección	frente	a	los	ataques	enemigos	desde	el	exterior.	De	manera	general,	la
doctrina	pronunciada	a	 este	 respecto	es	que	aquella	 entidad	política	que	 sirva	a	 los
intereses	comunes	del	modo	más	desinteresado	preservará	su	hegemonía.	<<
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[48]	 La	 palabra	 que	 hemos	 traducido	 por	 patria	 (Ao)	 significa	 más	 propiamente	 el
rincón	oscuro	al	sureste	de	la	casa	donde	los	lares	tenían	su	sitio.	La	veneración	de
los	lares	parece	haber	retrocedido	sustancialmente	ya	desde	épocas	anteriores	al	siglo
VI,	dejándole	sitio	al	dios	del	hogar	que	ha	triunfado	completamente	en	nuestros	días.
Cf.	 en	 cuanto	 a	 estas	 circunstancias	 Confucio,	Conversaciones	 III,	 13.	 Lao-Tsé,	 al
aplicar	 al	SENTIDO,	aunque	en	medida	 ampliada,	 la	manera	de	 ser	de	 esta	deidad
que	reina	y	protege,	sin	ser	vista,	en	la	misteriosa	oscuridad	de	la	casa,	consigue	una
imagen	 muy	 característica	 de	 él,	 mejor	 definida	 todavía	 en	 las	 siguientes	 líneas.
Conviene	destacar	que	su	eficacia	incluso	afecta	a	aquellos	que	no	son	buenos,	cf.	el
Himno	a	la	Alegría	de	Schiller:	«Todos	los	buenos,	todos	los	malos	siguen	su	pisada
de	 rosa».	 Las	 dos	 líneas	 sobre	 las	 bellas	 palabras	 y	 la	 conducta	 respetable	 se
reproducen	 siguiendo	 el	 texto	 de	 Huai	 Nan-Tsé	 [Huainanzi].	 El	 pasaje	 plantea
grandes	dificultades	textuales.	En	cuanto	a	la	relación	entre	las	anteriores	líneas	y	la
institución	del	soberano	y	de	los	príncipes	para	que	intervengan	a	favor	de	los	malos,
evitando	 que	 aquellos	 sean	 desechados,	 seguimos	 el	Comentario	 II.	 Lo	 que	 sigue
tiene	como	punto	de	partida	la	ofrenda	de	obsequios	al	soberano,	y	se	caracteriza	al
SENTIDO	como	el	donativo	más	precioso	que	se	le	pueda	hacer	a	este.	También	sería
posible	 la	 traducción:	 «Mejor	 que	 un	 ministro,	 que	 (siendo	 maestro	 de	 todas	 las
formas	exteriores,	en	presencia	del	soberano)	sujeta	con	la	mano,	lleno	de	veneración,
su	 cetro	 de	 jade,	 y	 que	 viaja	 precedido	 de	 cuatro	 jinetes,	 es	 uno	 que,	 de	 rodillas
(literalmente	sentado,	según	el	antiguo	rito)	le	ofrece	el	SENTIDO».	Los	detalles	de
la	ceremonia	cortesana	a	la	que	se	alude	aquí	no	precisan	mayores	explicaciones	ya
que	 carecen	 de	 importancia.	 La	 idea	 del	 perdón	 de	 los	 pecados	 marcadamente
religiosa	que	aparece	aquí	es,	por	lo	general,	extraña	a	la	tendencia	confuciana.	<<
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[49]	 La	 frase:	 «Al	 odio	 contesta	 con	 VIDA»,	 traducida	 generalmente	 por:	 «A	 la
injusticia	corresponde	con	bondad»,	jugó	cierto	papel	en	las	discusiones	de	la	época.	
Lao-Tsé	 la	 justifica	 en	 el	 capítulo	 49	 n62	 diciendo	 que	 nuestra	 manera	 de	 actuar
resulta	 necesariamente	 de	 nuestra	 naturaleza,	 de	 modo	 que	 no	 podemos	 ser	 sino
buenos.	Con	eso	va	más	lejos	que	las	ideas	de	reciprocidad	que	ocupan	un	lugar	tan
importante	en	los	sistemas	post	confucianos.	Confucio	tuvo	sus	dudas	a	este	respecto
por	razones	de	justicia	estatal	(cf.	su	comentario	a	esta	cuestión	en	Conversaciones,
libro	XIV,	 36),	 aunque	 reconoció	 que	 el	 principio	 sí	 era	 válido	 aplicado	 a	 la	moral
individual.	<<
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[50]	 La	 atención	 puesta	 en	 lo	 pequeño,	 en	 lo	 que	 aún	 no	 se	 ha	manifestado,	 es	 un
principio	defendido	también	por	Confucio,	cf.	Conversaciones	XV,	11.	Por	lo	demás
parece	que	se	trata	aquí	de	una	especie	de	cita	del	Libro	de	los	Documentos.	Cf.	Shu
King	IV,	5,	8,	9:

No	hagas	nada	fútil	en	detrimento	de	 lo	valeroso,	y	 tu	obra	se	 realizará.	No
aprecies	cosas	extranjeras	descuidando	las	cosas	útiles,	y	así	el	pueblo	estará
satisfecho.	No	tengas	perros	y	caballos	inadaptados	a	este	clima.	No	alimentes
en	 tu	 país	 a	 pájaros	 preciosos	 y	 animales	 raros.	No	 des	 aprecio	 a	 las	 cosas
lejanas,	si	no	llegarán	las	gentes	de	las	lejanías;	estima	tan	solo	a	quienes	se	lo
merecen,	 así	 la	 gente	 vecina	 tendrá	 la	 paz.	 ¡Oh!,	 no	 seas	 vago,	 ni	 por	 la
mañana	ni	por	la	tarde.	No	te	ahorres	en	acciones	insignificantes,	porque	ellas
influyen,	al	fin	y	al	cabo,	en	la	gran	energía	existencial,	como	una	montaña	de
nueve	brazas	de	altura	a	la	que	le	faltara	el	último	cesto	de	tierra.

Cf.	la	opinión	de	Confucio	en	este	asunto,	Conversaciones	IX,	18.	<<
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[51]	 Los	 puntos	 de	 vista	 de	 Lao-Tsé	 y	 Confucio	 concuerdan	 también	 bastante	 en
cuanto	a	 la	 instrucción	del	pueblo;	Conversaciones,	 libro	VIII,	 9.	Sin	comentario	en
Wang	Pi,	al	igual	que	el	capítulo	apócrifo	31.	En	cuanto	al	tema,	el	presente	capítulo
no	ofrece	ningún	material	nuevo.	<<
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[52]	El	comienzo	no	es	inequívoco	en	el	texto	ni	en	la	tradición.	La	palabra	SENTIDO
falta	en	diversas	ediciones,	sin	que	por	ello	cambie	el	significado	de	la	interpretación.
La	interpretación	preferida	por	muchos:	«Todo	el	mundo	dice	que	mi	doctrina	parece
bastante	inservible».	Nuestra	opinión	es	corroborada	por	el	contexto.<<
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[53]	Este	capítulo	ofrece	paralelos	temáticos	con	los	capítulos	30	n63	y	31	n64.	«Más
vale	hacer	de	invitado	que	jugar	a	ser	anfitrión»,	es	decir,	adaptar	sus	movimientos	a
los	 del	 enemigo.	 Estas	 sentencias	 paradójicas	 pretenden	 acentuar	 la	 prudencia	 que
conviene	observar	en	la	guerra.	Antepenúltima	línea:	los	tesoros,	habrá	que	ponerlos
en	 relación	 con	 lo	 mencionado	 en	 el	 capítulo	 precedente.	 El	 texto	 de	 esta	 línea
presenta,	 desde	 luego,	 problemas	 en	 cuanto	 a	 su	 autenticidad.	 Última	 línea:	 la
mayoría	 de	 los	 comentarios	 sustituyen	 la	 palabra	 AI,	 con	 el	 corazón	 dolido,	 por
JANG,	 retroceder.	 Se	 traduciría	 entonces:	 Vence	 aquel	 que	 retrocede.	 Lao-Tsé,	 al
igual	 que	Confucio,	 tuvo	que	 afrontar	 el	 problema	de	 la	 incomprensión.	Nada	 será
quizás	más	 característico	 de	 sus	 naturalezas	 respectivas	 que	 la	manera	 diferente	 de
solucionar	este	hecho.	En	el	caso	de	Confucio,	la	incomprensión	que	sufre	se	presenta
como	el	dolor	más	grande	de	su	vida,	que	no	debió	de	superar	nunca.	Precisamente	el
hecho	 de	 que	 hable	 tanto	 sobre	 este	 problema	 —ya	 en	 la	 primera	 frase	 de	 sus
Conversaciones	 dice	 que	 hay	 que	 hacer	 caso	 omiso	 de	 la	 incomprensión—	 nos
muestra	 hasta	 qué	 punto	 le	 dolía.	 Sabemos	 que	 no	 fue	 un	 sentimiento	 de	 vanidad
ofendida	 lo	 que	 provocó	 esta	 actitud	 de	 Confucio,	 sino	 la	 consciencia	 de	 estar	 en
posesión	 de	 las	 medidas	 necesarias	 para	 ayudar	 al	 país,	 y	 que	 nadie	 estuviera
dispuesto	 a	 aplicarlas.	 Lao-Tsé,	 con	 orgullo	 soberano,	 no	 se	 deja	 afligir	 por	 el
problema,	consciente	de	que	la	incomprensión	de	la	que	es	objeto	resulta	del	hecho
de	que	el	Maestro	y	Antecesor	de	sus	enseñanzas,	su	principio	básico,	el	SENTIDO,
no	es	reconocido.	Forma	parte	de	aquel	grupo	de	sabios	que	se	resignaron	de	una	vez
por	todas,	tal	como	los	hallamos	a	menudo	en	las	Conversaciones	de	Confucio,	sobre
todo	en	el	libro	XVIII.	Para	el	místico,	este	punto	de	vista	se	entiende	sin	más.	A	este
respecto,	Lao-Tsé	tiene	hermanos	espirituales	en	todos	los	tiempos	y	todos	los	países.
<<
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[54]	 El	 ideograma	 que	 traducimos	 por	mal	 significa	 literalmente:	 estar	 enfermo.	 Se
emplea	 igual	 como	 sustantivo	 que	 como	 verbo,	 hecho	 en	 el	 cual	 se	 basa	 la	 aguda
paradoja	 del	 párrafo.	 Una	 sentencia	 similar	 sobre	 el	 saber	 se	 encuentra	 en	 las
Conversaciones	de	Confucio,	libro	II,	17;	es	significativa	tanto	por	sus	concordancias
como	por	sus	divergencias.	<<
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[55]	Lo	terrible	que	la	gente	debe	temer	es,	sin	duda,	la	muerte.	Cf.	capítulo	74	n65.
Por	lo	demás,	existen	infinidad	de	explicaciones	para	este	pasaje.	<<
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[56]	Hay	diferentes	explicaciones	para	este	capítulo.	Algunos	no	ven	en	él	más	que	la
recomendación	de	prohibir	la	pena	de	muerte	o	incluso	sólo	el	asesinato	por	motivos
políticos,	y	traducen	la	línea	3	ss.	como	sigue	(las	palabras	entre	paréntesis	deberán
sobreentenderse,	ya	que	no	figuran	en	el	texto):	«Hay	que	mantener	a	la	gente	en	un
temor	permanente	a	la	muerte,	y	si	alguien	hace	algo	extraño	(es	decir:	algo	malo),	lo
busco	y	lo	condeno	a	muerte.	¿Quién	se	atreve	entonces	a	hacer	algo	malo?	Mas	¿hay
un	verdugo	(según	otros:	juez	constituido),	que	ha	de	condenar	a	muerte…?».	Nada
más	las	numerosas	añadiduras	que	necesita	esta	interpretación	demuestran	su	carácter
forzado,	sin	tener	en	cuenta	que	esta	manera	de	ver	se	sale	totalmente	del	ideario	de	
Lao-Tsé.	Por	otro	lado	es	fácil	de	comprender	que	los	comentaristas	en	China,	donde
en	 nuestros	 días	 la	 pena	 capital	 es	 considerada	 como	 algo	 natural,	 se	 hayan
aproximado	en	su	explicación	del	texto	a	la	opinión	del	vulgo.	No	se	dice	quién	es	el
poder	que	mata.	<<
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[57]	 La	 línea	 de	 «La	 tala	 espera	 a	 los	 árboles	 fuertes»,	 que	 varía	 en	 las	 distintas
ediciones	 del	 texto,	 no	 carece	 de	 dificultades.	 Posiblemente	 se	 trate	 de	 una
corrupción.	<<
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[58]	El	arco	chino,	estando	distendido,	 se	curva	hacia	dentro.	Para	 tenderlo	hay	que
presionar	a	fondo.	En	cuanto	al	contenido,	cf.	capítulo	22	n66.	<<
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[59]	 De	 nuevo,	 una	 cita	 explícita.	 Los	 sacrificios	 a	 los	 dioses	 de	 la	 tierra	 (cf.	 nota
explicatoria	 del	 capítulo	 6	 n67)	 son	 el	 privilegio	 del	 soberano.	 El	 que	 dirige	 los
sacrificios	 es,	 por	 lo	 tanto,	 el	 príncipe	 o	 el	 emperador.	 El	 hecho	 de	 cargar	 con	 la
culpa,	 como	 condición	 previa	 para	 la	 soberanía,	 es	 una	 noción	 corriente	 en	 la
antigüedad	china,	al	igual	que	en	el	Asia	occidental	y	en	Europa.	Cf.	a	este	respecto
las	oraciones	de	los	reyes	Tang	y	Wu	que	se	citan	en	Confucio,	Conversaciones	XX,
1.	La	 línea	 final,	 si	 se	 expresara	 con	palabras	modernas,	 sería:	«La	verdad	 suena	a
menudo	como	una	paradoja».	<<
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[60]	El	sentido	es	sin	duda	el	siguiente:	tras	cualquier	discordia,	aunque	haya	habido
reconciliación,	 subsiste	 cierta	 desazón.	 El	 único	 remedio	 consiste	 en	 evitar	 toda
discordia,	 lo	 cual	 se	 consigue	 si	 uno	 solamente	 conoce	 sus	 obligaciones,	 sin	 exigir
derechos	a	cambio.	Confucio,	Conversaciones,	libro	XV,	20.	<<
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[61]	En	la	antigüedad	china,	las	cuerdas	anudadas	servían	como	escritura,	siendo	este
un	fenómeno	parecido	al	de	los	quipus	del	Perú,	o	a	las	runas.	La	descripción	que	nos
da	 aquí	Lao-Tsé	 de	 su	 ideal,	 de	 una	 Edad	 de	 Oro	 que	 se	 conseguiría	 mediante	 el
retomo	 a	 la	 naturaleza,	 halló	mucho	 eco	 en	 la	 literatura	 china.	 La	 resonancia	más
bella	será	quizás	el	cuento	de	Tao	Yüan	Ming	[Tao	Yuanming]	llamado	El	manantial
del	bosque	de	las	flores	de	melocotón	n68,	que	reproducimos	al	final	del	libro	en	una
versión	literaria	del	Dr.	Gutherz	de	Tsing-Tao	[Qingdáo].	<<
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